本想找侯孝贤电影来挨片扫荡一遍,结果阴错阳差看了《滚滚红尘》。想当年我是那么迷恋三毛的《闹学记》,因此很难以客观的心态来评价她的遗作。因此我始终无法很难衡量那个时代背景下,她作为编剧提供的的剧本本身水准究竟怎样,只是整个观影过程中,我一直在试图寻找她在“有事未尽”的情况下撒手人寰的理由。精神无法集中的结果就是,除了那首著名的歌,我实在想不出这部电影有什么理由捧走当年8座金马奖杯。
是不是写字的女人精神都走得太远?
很久之前听说这个电影拿了许多奖,唯独缺了三毛的编剧奖,有点为她打抱不平,也不大相信。今天看完,觉得三毛的确不合适写很深的东西,无论她里层的东西有多少,所能表现出来的最终结果始终是以引人入胜的情节为优势取胜。这一点三毛一辈子也赶不上她自己的偶像张爱玲。
一个导演如果有私心是比普通观众幸运的,他可以与自己心中的女神亲密接触,并且让她完成自己的电影理想。一个小说家也许在写到理想爱人的时候总也有个实体在心中,可以借由文字得以充分达成不可能的心愿。说白了不过是意淫一场,在《滚滚红尘》里,沈韶华就很有三毛意淫自己变成张爱玲的影子。这一点很容易看出来,学生时代为恋人割腕,绝食。躲在公寓被窝里蒙头写小说,与闺蜜耳鬓厮磨地说着私房话,当章能才握着她的手时,她反手一巴掌的暴烈,为了掩护章能才她急中生智的泼辣...这些部分都是属于三毛的。而刚刚脱离那个生不如死的家庭,坐在人力车上的沈韶华看周围世界那种深入骨髓后的冷漠,会以一个金戒指做小费给下人,半夜里突然托着章能才的脸问你还在吗,这些有点接近张爱玲了。很多细节上都用了张爱玲的名义,却完全三毛化了,譬如那个红色的披肩,如果是张爱玲,我觉得她该不会选这条的,张爱玲在吃穿上的品味彷佛没有被三毛表现出来。当然既然只是以张爱玲和胡兰成做背景,并没有说是给他们两做传,就不应该太苛刻它到底有多贴近真实的张爱玲。
片子的却有几个情节很让人动心落泪,但不足的地方也很明显,这样减损了它的价值。沈韶华双脚站在“大皮鞋”上与他在阳台共舞的时候,突然用那条火红的披肩蒙住头两人深吻,但镜头中章能才的双手显然很僵硬。韶华发现他在乡下另娶妻而大发雷霆,争吵的话也十分琼瑶式。但要表现的意思还是在:张爱玲不是不能接受胡兰成爱别人,她是不能接受他用同一颗心去爱。类似只有白开水的乏味而没有白开水的简单利落的台词还出现在穿插其中的《白玉兰》中,情节或许是有点《小艾》的影子,但语言上完完全全不是张爱玲。这样的情节其实很常见,但为何只有在张爱玲笔下的《小艾》,主题才得以深刻的却是作者的功劳。不知道是否是三毛故意安排这样索然无味的叙述方式以免抢了主线的风头,但主线的那点风头好像也还是没能够撑足剧本。结局章能才走在白茫茫的大地上,不知道三毛有没有顺便也将心爱的红楼影射进去?
看来,术业有专攻,一行一业中有些人又善于写这类题材些,有些人在另一方面更胜一筹。不求一个作家能够尽善尽美,而求一个读者能够懂得选择。
总认为看电影的人,会下意识地到影片中去寻找,寻找自己的梦想,或者自己的影子。而一旦失望,就很难有共鸣。所以,韶华,对不起,你的故事,可以让我感动,却无法让我共鸣,我和你,本就是截然不同的女子。
韶华,一开始你就是那样一个感情执着而强烈的女子。为了初恋的少年,你在反锁的小阁楼里声嘶力竭,在墙壁纸张上四处涂画,拿着碎玻璃在手腕上留下深深的划痕。从这里我就开始为你担忧,一个缺少关爱而感情强烈的少女,又是如此的才貌双全,注定要走一番更为坎坷的情路。
你的父亲死了,你获得了自由,离开了家,以写作为生。那时候你的寂寞是毫无掩饰的,不然,为什么要一回来,就把留声机开到最大声呢?是你的心里太空太冷清了吧。就在这样的寂寞中,章能才出现了,深情款款的他打动了你寂寞少女的芳心。他送你一模一样的玩具老虎,送你披肩,给了你身体和灵魂上所有的关爱和呵护,至少,他是懂你的。韶华,那时候的你,是真正的快乐的不是吗?我看着你披着能才送你的大红披肩,赤脚穿着三寸的高跟鞋,对能才回眸一笑,微微掀起裙角故作妖娆。大红披肩娇艳欲滴,这是情人眼中最爱的颜色吧,炽烈的,没有杂质,但却是“滴不尽相思血泪抛红豆”呵。你与能才,注定是不得相聚。
你知道能才是汉奸,你不在乎,你本是资产阶级出身的小姐,并没有什么血海深仇。你要的只是和能才的长想厮守。所以你对能才说:“我们结婚吧”。可是韶华,你身处在那样的一个乱世,一个女子,当真是身似漂萍,如何掌控自己的命运?第一次和能才分离,你不言不语,不久便带着全部家当去投奔他。当你听见能才对另外一个女子说“小傻瓜”的时候,你愤怒了,他怎么可以把和你温存时的言语再说给第二个人听?但你终究还是原谅了他,你爱他,全心全意。
当漫长的分离之后再相聚,韶华,你变的那么陌生,那般犀利跋扈,完全是另外一个人。我知道,韶华,这个时候的你已算不得你了,能才带走了你的心和灵魂,没有了灵魂,教你如何做回自己?在餐厅的外面,能才出现了。你歇斯底里的质问能才:“月凤死了,是我亲手把她洗干净,是我替她换了衣服,是我一个一个把她身上的弹孔填补好,是我替她做的坟,那时候你在哪里,你在哪里呀?!”清逸的你已美艳怆俗,温雅的他已肮脏憔悴,心里还是一样的底色,人却是面目全非,相顾两茫茫间,种种美好都是曾经。现世安稳,岁月静好,红纸黑字的八字命书日夜换在胸前,温碗而绝决的盟誓竟是不作数的。韶华,你哭倒在他的胸前,你的灵魂回来了。
于老板要带你离开,这个个体老板,虽然卑微世俗,对你倒是真心。他千辛万苦换来了两张逃生的船票,要和你做一对患难夫妻。韶华,在最后一刻,你把能才推上了船。你最后的抉择给了他生的机会,也给了他四十年的折磨与思念。他在四十年后回来找你,你已经成了厚厚档案袋里的文字。
韶华,你和能才的故事,早在他从船头落下的那一刻开始,就已经宣告结束。
所以,当初的嗔怪笑骂,当初的海誓山盟,也早成了你记忆中的痛。
韶华,我一直在想,你们的爱情,是否因为在乱世中才显得分外的珍贵,离开了这个社会舞台,你们也不过是平凡的剧作中的平凡演员而已。
在主题曲里,他们这样唱:于是不愿走的你/要告别已不见的我/至今世间仍有隐约的耳语/跟随我俩的传说
韶华,你与能才,只是传说而已。你和他,只有分离。
电影正是近代中国时局动荡不安的年代,在这样一个特殊的大环境下,人能活着,已属不易,倘若还想再来谈及什么感情,则似乎是件很奢侈的事情。然而一旦动了心,动了情,往往也就身不由己了。
故事的女主角名叫沈韶华,她出身不俗,才华横逸,对金钱没有什么概念。她的一生,完全是为了爱而生。她最终爱上的是那个叫章能才的男人,于是她的人生也随之变得跌宕起伏。
说她幸运,是因为茫茫人海,知音难觅,而能才恰好正是懂她的那个人。韶华之前虽身为千金小姐,但少年丧母,父亲对她又极为冷漠,因此在她内心深处,是非常渴望爱与被爱的。章能才温文尔雅,对她又彬彬有礼,细心体贴,物质上无需她过多言语,便知她的所爱所需,;精神上他是她的忠实读者,三言两语,即有共鸣。
然而遇上能才,亦是她的不幸。不过伤的越重,这段情也就越发地刻骨铭心。对于这样一段爱情,韶华爱的热烈且纯粹,犹如扑火的灯蛾,纵是被烧的遍体鳞伤也从不言悔;而能才呢,他不是不爱韶华,只是他远比韶华现实,在成长过程中他所遭遇的沧桑以及本身身份的特殊性令他对未来感到茫然,甚至恐惧——说到底他不过是个在乱世之中随波逐流的平凡男人,他如何能负担韶华的如此深情?于是在那场爱情战役里,韶华拼尽全力,勇往直前,而他却节节败退,最终溃不成军。
喜欢这样浓烈的感情和浓烈的美。月凤一闪山,“女人遇到最爱的那个人,就是她最危险的时候。”她活泼离去的样子,以后也很难忘记了。原来有一种人,真的是为表演而生的,总之,她不演,可惜了,纵使身边的人儿再动人,也不及她伶俐,目光难以从她脸上移开。
令今生不爱我的人,子子孙孙流传着他与隐秘的我相爱的传闻
林青霞和秦汉的对戏非常到位,不仅把国乱家亡之时相互怜惜演绎得淋漓尽致,而且把个体命运的无力感表达得恰到好处——这当然和两人本身的气质有关。试想要是换了杨幂和黄晓明,这戏就不能看了。所以演戏本就不是扮演别人,而是自我的展现。高贵和平庸,一眼就明白了。
张爱玲、三毛、林青霞秦汉,一人一星就值这分了。巨蟹男是典型关键时刻怂的主儿,况且天蝎女炽烈纯粹的爱本就一定要棋逢对手,不是人人都接得住。欸,“至今世间仍有隐约的耳语跟随我俩的传说……”
我对这部电影有一种莫名的好感,因为这是一部既有张曼玉、也有林青霞的电影。小时候我自我介绍的时候会说「张曼玉的曼、林青霞的青。」总感觉这么说 会让我的名字更美一些。终于等到数码复刻版《滚滚红尘》。仿佛是有人吹散了时光的尘埃,每一个脸庞都变得焕然一新。28年前,有一个男青年在放映厅看完了《滚滚红尘》。他决定取两位女主演名字中的各一个字做名字,送给即将出生的女儿——我就是那个女孩儿。故事的最后,死于文革的沈韶华,在遗作《白玉兰》的结尾写道:「人们问她的孩子叫什么名字。她说娃娃生下的那个晚上 月亮好白,就叫月凤好了。」月凤是韶华最好的朋友,她让早亡的月凤以另一种方式得到生命的延续。林夕写了粤语版《滚滚红尘》的歌词,有一句是这样唱的:「令今生不爱我的人,子子孙孙流传着他与隐秘的我相爱的传闻。」
或许可以看作另一出版本的白蛇救夫。只不过这里白蛇是凡人,是林青霞,许仙是妖,是秦汉。这一回许仙算不得辜负过白蛇,他只是活到垂垂老矣。小青也是早夭的人,是张曼玉。
“三毛的编剧,林青霞与秦汉的情侣搭档,张爱玲与胡兰成的故事原型,张曼玉的出彩表演,再加上罗大佑那一曲柔肠寸断的《滚滚红尘》。这些,已足够构成期待一部经典的理由了。”
虽然是三毛的剧本,骨子里却是张爱玲的精魂。国仇家恨永远都是小情小爱的脚注,要倾一个国、一个城,才能把爱情的起承转合述说完整。红尘滚滚,滚滚红尘。
张爱玲和胡兰成、三毛与荷西、林青霞和秦汉……全部都是令人叹息的爱情
这个世界上,乱七八糟的男人,终归很多。林青霞只一个。张曼玉只一个。三毛只一个。
三毛的《滚滚红尘》写的是张爱玲和胡兰成,想的是她与荷西,演的却是林青霞与秦汉。而我不解的是,为什么现在的电影或恶搞或庸俗,或疯癫或假正经,再也找不到滚滚红尘这样气质的好电影了呢
“整个民族陪她一起受难。”唉。。。
唯一一次落泪是因为余老板,他说他不怕死,他只想照顾她,对她好,待局势稳定之后,章先生就会回来接她走,他不计较。
心里总是留位置给“秦汉”这件事,下场总是很惨烈。“秦汉”的我爱你,听起来总是令人发笑。而我竟然以为上个世纪的人会比我们无私一些吧,真是傻到家了。就算是换一个时空,也还是一样的结果。
严浩的腔调,不提张爱玲与胡兰成,林青霞与秦汉的感情纠葛也够让人唏嘘的了。3星半
她把生命还给了我,而在她最伤心的时候,她只有她自己
最喜欢的作家,最喜欢的演员,最喜欢的歌
“起初不经意的你,和少年不经世的我”——足以泪流
三毛写的是张爱玲和胡兰成的故事,想的是她和荷西,拍的是林青霞和秦汉
修复画质还行,电影其实没那么好,注重情绪、氛围、情调,故事却比较平淡,有些地方煽情得琼瑶剧,当时热恋之中的秦汉、林青霞演出了痴缠恋人感觉,这无需表演,就是她们自己的写照,电影之外他们终于还是没能在一起,这个片子没有严浩导演的《似水流年》好。