杀机

在《战栗杀机》漫画第十九卷，亚修在遭到偷袭后一个人坐在图书馆里读着英二离开前写给他的信失血而死。信里还有英二在上飞机前给他的去日本的飞机票。信上沾满了他的血和泪。他安详的笑脸紧贴平摊在桌面上的信。然后他离开了他身处的这个世界。这个世界里有暴力，不公和罪恶，也有误认为他在睡觉的图书馆员温柔地看着他颓然倒在桌上的目光与喃喃自语：看来是个美梦。飞机上，英二回忆起在国立图书馆寻找亚修的时候，他一个人坐在桌前孤独的身影，流着泪说：“那是是一种——难以忍受的巨大孤独。” 他没有想到，亚修此刻就在他最爱的图书馆里，读着他那象征着希望与新生的信，血液慢慢流出身体，生命之火逐渐暗淡。

亚修不是没有机会求救。偷袭者在得手后也对他说，已经避开了要害。如果及时止血就医，应该是有生还的希望的。但他却选择，用最宝贵的救治时间，坐在最喜爱的，安静的图书馆里，读完最宝贵的友人的来信，然后静静迎接死亡。如此软弱的选择，与亚修一贯的顽强似乎不符合。他蔑视那些强暴他的人，与帝诺死斗，从来不服输，从来不会容忍任何人践踏自己的骄傲（除了实在没有办法的时候，审时度势地顺从），却在命悬一线，血液不断流出身体的时刻，为了读信而放弃了继续活下去的机会。作出如此软弱选择的亚修，真的是前面十八卷里那个仿佛年轻狮子一样的人么？是的，因为这封信戳中了亚修的软肋和心中最柔软的那部分：对真正美好生活的渴望，对抛掉自身黑暗的过往，仿佛新生一样美好而干净地生活的渴望。他被英二深深吸引，正是因为英二在这一点上鼓励他，相信他并且引导他。

当最大的，最深的渴望破灭的时候，也是人最绝望的时候。偷袭者的出现，让亚修明白，自己终究无法真的如英二信中所写的，抛开一切飞到日本与英二一起幸福地生活。让英二留下也是徒增英二的危险。他与英二，始终都是两个世界的人，若彼此相交，只会让英二本来所在的美好世界也毁坏掉。救赎的希望，对于雪貂来说，从来都不存在。如果存在，也只是一段逼真的幻觉，如同英二在美国陪伴他度过的每个日子。

亚修曾经与英二说过，自己与其他人最不一样的地方，是自己并不真的怕死。在他生命的许多时刻，都曾想过，也许死未必不是一种解脱。他不怕死，因为他知道有些东西的毁灭比死更加可怕。所以当马文拿枪指着双手被缚的他时，他只是冷静地望着枪口，而当马文杀了他最信任的男孩兼跑腿斯奇普的时候，他疯狂地扑过去，不顾自己身上的伤和势单力薄，独自开车追截马文，并最终中了帝诺的圈套含冤入狱。他不怕死，因为他感到疲累，既因为受到的伤害，也因为继续活着就意味着继续斗争。而与帝诺和其他所有黑帮中的人都不一样，他斗争的动力不是金钱，地位，美女，而只是对自由，美好和内心宁静的渴望。所以英二的信，和读信时遭到的偷袭，就是将这希望给他，又夺取，并且告诉他这不过是虚假的希望的残酷过程。亚修这样的人，不怕死，却会被希望的破碎打败。所以他选择将信读完，宁肯死去，也不愿空留一个躯壳，却无法再与英二相见。

他以为自己早就冷静地接受了英二注定会走的结局。但是表面的冷静，最终抵不过希望在眼前破碎带来的冲击。

其实这未尝不是一个好的结局。比起在罪恶中沉沦死去的人，亚修直到死都心怀对希望与美好的向往，和对救赎的渴望，而且他死在自己最喜爱的地方。

虽然漫画结局很虐，但还是希望如果动画魔改使得作品失去一以贯之的厚重与深度，就还不如不改，留着这个虐人的结局。

P.S. 动画里亚修躺在床上，看着窗外的小鸟，对英二说你能跳起来真好的这段，感觉配下面这首诗挺合适。这首诗也是我认为的亚修的心声。

《啊，多少回，柔美时光》

【葡】佩索阿

啊，多少回，柔美时光

令我心旷神怡，

但只要一只小鸟儿飞过，

就会令我忧伤！

因为你翱翔在诱人的天空，

那样轻盈、稳健？

因为你展翅在辽阔的苍穹，

从不迷航？

因为你扑棱着翅膀，

象征自由？

生活却不肯给予我给你一样的翅膀，

哪怕灵魂是多么渴望。

我背脊萌生的是恐惧的海潮。

它们无情地把我淹没了，

也淹没了

我陌生的魂灵。

我渴望，

一千次地渴望。

那渴望不是作沙鸥的美梦，

而是在生命中轻翔的自由。

1921.8.5

PPS.如果非要腐一下的话，我站英a

PPPS.追完动画全集，我一定要写文

其实漫画我大概都有好多年没翻过了而且也不在手边，但是这几天看到开始逐渐有人讨论这部动画改编，有一些忍不住想要说的话。

说到原作者吉田秋生，她被大友克洋影响，是站在“电影式表达”前端的人。 称她为作品最适合改编成真人影视的漫画家，我想没有人会反对，事实也如此，吉田秋生在进入成熟期之后的漫画，除了题材敏感的《像河流一样》（河よりも長くゆるやかに）之外，都产生了真人媒体版本，而且都不是一时应付随意的商业作品，最近的一部，则是由是枝裕和导演，绫濑遥，长泽雅美，夏菜和广濑铃主演的海街物语。

Banana fish即使在吉田秋生的作品里也是一部地位特殊的作品，不仅是容量最长，见证她的画风和编剧变化，其实还有一点就是，在这部作品中，她的尖锐性既达到了顶峰，同时也迎来了终结。而这个尖锐性，大概是现在的读者观众最难以理解的东西。

我在读过banana fish好几年后开始看的美剧，一部叫做the wire，讲述了Baltimore市的警察和毒枭之间的故事，一部叫OZ，讲监狱的故事，这些美剧令我觉得有趣的是，不仅其中映射现实的部分令我觉得触动，我也在故事中读到了某些我似乎很早就接触过的东西，而这些东西，就藏在banana fish这个故事里。非常不可思议的，bananafish的世界观与这些美剧的世界观高度融洽。我并不是说吉田秋生的作品完美，但是在80年代的日本，一个少女漫画家对美国社会的精准描述，已经达到了一个令人吃惊的地步。这也是为什么坂本龙一觉得惊讶的地方。

因此，banana fish其实是一个在极其写实的背景下发生的故事，这个故事里发生的毒品，杀人，儿童性虐待，黑帮纷争，黑暗的司法体系，背后隐约出现的政治生态，并不是虚构故事中让人提神醒脑，为虐而虐的东西，这是现实，这是远离大部分观众却又真实存在的现实。即使曾经有那么一些作品隐约提及，也并不曾像这个作品那么直白的摊开给你看。所谓的好人，不过是无力的虚无的伪善的人类。从这点来说，这部作品和浦泽直树的monster，20世纪少年，是相似的。

也因为这个现实过于的强大，所以吉田秋生赋予了Ash超越一般人的超强的能力，也给了他值得信任的知己和伙伴，Ash的强大是这个故事中唯一的幻像。他脆弱的战斗着，试图与一个远远超过一般人能力强大的存在战斗着，无数次的被摧残和被碾压，也骄傲的战斗，期待着破晓的来临。

然后是Ash和英二，这两个人到底是什么样的感情呢，我觉得并不需要太去分辨比较好，我觉得形式化对这两个人来说是多余的，因为如果以形式而言，他们本来就不会相遇，也没有需要与对方同行的理由。但是这个故事给了他们一个邂逅，就好像命运的捉弄一样，并不需要太明确的考量，这本来就是一个不可思议，也可能是一场灾难。并不是所有的相遇都会是好事，但是这刻骨铭心。

然后是Ash，Ash，River，River，River。 吉田秋生因为现实中Rive Phenix的死赐死了故事中的Ash，人是可以坚强的活下去的，可是他却不行。有些人可能命中如此，注定死于青春。这个与生理的寿命长短无关。他那么耀眼，近乎一场幻觉，那么睿智，如同百岁老人，可是他却无所寄托。他所在的世界里充斥着太多的杂音，而他却无法离开。从一开始，他就没有选择离开的权力。他的魅力就像是蝴蝶在人掌中的挣扎那么真实的美丽，但是却要凝固在一瞬间。

吉田的残忍也许也是一种温柔，是一种如同秋夜如水一般的温柔，有一些悲剧其实注定难免，那么起码停留在最温柔的一刻，光之庭院也好，英二的思念也好，都是那么的平静而缓缓地继续，如同所有的河流，也许肮脏也许清澈，在最开始的时候，总是湍急的，激烈的涌动过，而最后则将汇入大海，将所有的黑暗沉入海底。

那么，是否能够有破晓的来临呢？在地球的所有的角落，都会有黑暗的降临，也都会有黎明。即使是到达了南极的极夜。曾有人说过，吉田秋生的河よりも長くゆるやかに和秋元康作词，美空云雀所演唱的川の流れのように，本质都是一样的时代精神，只是我们终将失去的，是那最美好的部分罢了。

阴差阳错的，十几年前在某个旧书店淘到了《香蕉鱼》的漫画，封面都快破损的三本合订本。作品应该是鲜为人知的，豆瓣漫画已阅数量极低。吉田秋生广为人知的作品应该是夜叉，那本后来也买了看，虽然后者画风更成熟，不似香蕉鱼一开始稚嫩的笔触，但让我印象深刻的作品始终是香蕉鱼。

一直期待作品真人化，这是一个意义深刻、感人肺腑、荡气回肠的故事。原谅我的词穷。它在我心目中甚至高过浪客剑心、棋魂、幽游白书。因为故事无比真实，就像隔着大西洋在某个阴暗的地下室会发生的事情。比起银幕上夸张的动作电影，香蕉鱼的剧本毫不逊色。而今动画化是个契机，能让更多人认识这部作品。看了前面几集，作品还原度非常高。人设和记忆中的一样，很好地呈现了作者的写实风格。画面细节可圈可点。庆幸在2018年而不是十年前动画化。叙述节奏很快，信息量较大。

作为十几年的资深腐女，可以负责任地说，这本书讲述的是两个男人之间超越亲情爱情友情的感情，和寻常所谓的耽美毫无关系。每个人都是一座孤岛，茫茫人海，遇到一个同龄的、对等的、能够彼此理解、关怀对方的人，一起经历了风雨、生死，最后在记忆里永存。这种感情是不能亵渎的。如果好好从第一页看到最后一页，摄影展最后那张亚修最美年华的定格，会让人情不自禁落泪。

这么多年，我一直在想，为什么亚修的结局是这样的。我从17岁想到27岁，还在继续想。亚修定格在了他的17岁。

希望有人能够喜欢、欣赏这部作品。

注：

1 没标（豆瓣）的简介均由我自己概括，不保证准确性。

2 译名首选我自己手头的，没有的就用豆瓣上标记人数较多或约定俗成的。

01 A perfect Day for Bananafish

《逮香蕉鱼的最佳日子》塞林格短篇小说

用隐晦的方式讲述战后归来的主人公精神崩溃的过程。

02 In Another Country

《在异乡》海明威短篇小说

一名因伤退下前线的美国士兵，在意大利进行康复治疗。在那里，他认识了一些同样在接受治疗的当地士兵，其中包括一位少校。

03 Across the River and Into the Trees

《过河入林》海明威长篇小说

参加过两次世界大战的主人公在战后不久重访当年负伤的地点。他去威尼斯游玩，与朋友们一起打野鸭子，并与美丽的意大利姑娘发生了一段毫无功利目的的纯真爱情。（豆瓣）

04 This Side of Paradise

《人间天堂》菲茨杰拉德长篇小说

小说以作者自己的求学和海外生活为原型，描述了主人公从预备学校到大学，再经历第一次世界大战的经历，精彩再现了“迷惘一代”的精神面貌，作者以栩栩如生的笔触，捕捉到这个疯狂纵乐的时代背后的哀伤情绪。（豆瓣）

05 From Death to Morning

《从死亡到早晨》托马斯·伍尔夫短篇小说集

包含多个短篇但没有同名篇目。

06 My Lost City

《我遗失的城市》菲茨杰拉德短篇小说

这是一篇带有自传色彩的文本，讲述主人公少年时代急切地想要融入流光溢彩的纽约都会生活，起先落魄，又被捧上高坛。最终，纽约生活的光鲜外壳和青春一同破碎遗失。

07 The Rich Boy

《阔少爷》菲茨杰拉德短篇小说

出身富贵人家的主人公与挚爱分分合合，遭受打击之后从此对爱情与人生感到幻灭。

08 Banal Story

《平庸的故事》海明威短篇小说

主人公在自己的房间里读着小册子，思绪随之飘忽不定，与此同时，一位斗牛士正在自己的家中死去。

09 Save me the Waltz

《给我留下华尔兹》泽尔达·菲茨杰拉德长篇小说

本书故事原型是菲茨杰拉德夫妇的爱情、婚姻和危机，以及泽尔达自己对个人价值的追求。该小说在国外一直是菲茨杰拉德研究的一项重要内容。美国菲茨杰拉德研究专家丹·派珀教授认为“《给我留下华尔兹》和《夜色温柔》在当代文学史上构成了一对最不寻常的夫妻篇，两本书分别从妻子和丈夫的角度对同一段婚姻进行了纪实性描写。” （豆瓣）

10 Babylon Revisited

《重返巴比伦》菲茨杰拉德短篇小说

主人公曾经花天酒地，过着纸醉金迷的生活，对家庭不闻不问。随着股市崩盘，他迷途知返，决定回到巴黎争取女儿的抚养权。

11 The Beautiful and Damned

《美丽与毁灭》菲茨杰拉德长篇小说

一对新婚夫妇——安东尼•帕奇和葛罗丽亚——讲究而拘谨遇上轻挑又浪漫，像是红茶加巧克力的组合；他们追求奢侈华丽的上流生活，依凭上一辈的财富不事生产，终日纸醉金迷。（豆瓣）

12 To Have and Have Not

《有钱人和没钱人》海明威长篇小说

该书分为《春》、《秋》、《冬》三部分。形象地表现了哈里摩根这个“个人主义者”失败的一生。（豆瓣）

13 The Snows of Kilimanjaro

《乞力马扎罗山上的雪》海明威短篇小说

在打猎时，主人公因腿部受伤感染濒临死亡。过往的爱情与战争的记忆、对乞力马扎罗山纯白峰顶的幻觉与死神一同到来。

14 Tender is the Night

《夜色温柔》菲茨杰拉德长篇小说

来自美国中西部的迪克•戴弗才华出众，是一名前途无量的年轻心理学家。他爱上了前来就医的美国富翁之女——因与父亲乱伦而患上精神病的尼科尔•沃伦，并和她结婚了。婚后，妻子精神状况的反复无常耗尽了他的精力，奢侈的生活方式蚕食了他固有的道德观念，在这双重压力下，迪克开始酗酒，并与一个女影星产生了爱情纠葛，而尼科尔则选择和阔少爷汤米寻欢作乐。（豆瓣）

15 The Garden of Eden

《伊甸园》海明威长篇小说

美国青年作家戴维在20年代中和妻子凯瑟琳从巴黎到法国南部地中海海滨度蜜月，沉醉在浪漫的性爱生活中。戴维想继续写作，妻子却只想及时行乐，找发型师把头发铰短，甚至在结识外国姑娘玛丽塔后，怂恿丈夫爱她，三人投入了危险的性爱游戏中。（豆瓣）

16 Lo, the Poor Peacock

《可怜的孔雀》菲茨杰拉德短篇小说

富商之家濒临破落，父亲不得不一边照顾久病的妻子，一边缩减自己和女儿的生活开支。在这个过程中，女儿似乎迅速成长。

17 The Killers

《杀手》海明威短篇小说

两个不速之客来到一家快餐厅，他们的目的是谋杀一名经常在这里用餐的常客。餐厅侍从试图警告这名客人。

18 Islands in the Stream

《岛在湾流中》海明威长篇小说

画家托马斯历经坎坷，先后有过两次婚变，婚后所生三子均归前妻抚养。他热爱自己的事业和孩子，常常陪孩子出海钓鱼，父子之间感情深厚。不幸的是两个儿子死于车祸，仅剩的一个儿子又在二战中牺牲。最后，托马斯决定放下画笔，抛却个人悲欢，投身于反法西斯战争的洪流中。（豆瓣）

19 Ice Palace

《冰宫》菲茨杰拉德短篇小说

因为向往更广阔的世界，成长在美国南方的女主人公与一名北方人订婚。然而，在拜访未婚夫家乡的时，南北方的环境与文化差异让她感到格格不入。

20 The Unvaquished

《没有被征服的》福克纳系列小说

这部“系列小说”对于了解福克纳的“约克纳帕塔法世系”起到入门作用。福克纳笔下南方人的种种矛盾都与这场战争有着千丝万缕的关系。小说从巴耶德十二岁写起，一直写到他二十四岁，主要写了沙多里斯家两代人的事。通过他、他的家族与他周围的人的故事，我们可以看到美国南方内战时期与重建时期的一幅幅图景。（豆瓣）

21 The Undefeated

《没有被斗败过的人》海明威短篇小说

负伤的过气斗牛士坚持重返沙场。

22 As I Lay Dying

《我弥留之际》福克纳长篇小说

艾迪是本德伦家5个孩子的母亲，她要求丈夫安斯在她死后将她的尸体运到杰弗生与娘家人葬在一起。但是，仿佛老天有意捉弄，艾迪死时恰逢大雨倾盆，次子达尔与另一个儿子朱维尔驾驶着全家唯一的运输工具——一辆破旧的马车离家挣钱在外。3天后，被大雨耽搁的马车终于载着艾迪的尸体，踏上了通往40英里外的杰弗生的道路。（豆瓣）

23 For Whom the Bell Tolls

《丧钟为谁而鸣》海明威长篇小说

美国青年罗伯特·乔丹在大学里教授西班牙语，对西班牙有深切的感情。他志愿参加西班牙政府军，在敌后搞爆破活动。为配合反攻，他奉命和地方游击队联系，完成炸桥任务。（豆瓣）

24 The Catcher in the Rye

《麦田里的守望者》塞林格长篇小说

“我将来要当一名麦田里的守望者。有那么一群孩子在一大块麦田里玩。几千几万的小孩子，附近没有一个大人，我是说-——除了我。我呢。就在那混帐的悬崖边。我的职务就是在那守望。要是有哪个孩子往悬崖边来，我就把他捉住——我是说孩子们都是在狂奔，也不知道自己是在往哪儿跑。我得从什么地方出来，把他们捉住。我整天就干这样的事，我只想做个麦田里的守望者。”

看大家基本都是对其剧情赞不绝口的评论所以去补的...看完之后，怎么说呢，其实是有那么一丢丢失望的。

山猫一样存在的亚修，在遇到与自己截然不同的英二后，如同灰暗的生命中照进了一束阳光。他第一次拥有了渴望的东西。渴望自由，渴望和英二自由的活着。因此和现实反抗，最后怀揣着自由走向毁灭。

但是他的毁灭真的是必要的吗？

虽然看了很多影评，也在某乎上浏览了相关问题与回答，还自我暗示了很久，但是我本身还是无可避免地觉得，亚修的毁灭是多余的。有“故意赚眼泪”的嫌疑。

且吐槽中间长达十多集的“你被抓完我被抓”循环的剧情...单单关于“灵魂伴侣”题材的作品，我本人或多或少是有些涉猎的，小说也好游戏也好，其中不乏剧情比banana强得多的、设定比它好的。

比如我随便举个栗子，新田太太的《冬之蝉》，同样是地位、立场差异巨大的两人，惺惺相惜成为挚友，但我觉得《冬之蝉》的剧情安排还有矛盾冲突上都合理很多。但是banana里有些地方就有些唐突。（看到后面我已经不在意他们的行动到底是什么目的了。）

关于“毁灭”，悲剧就是把美好的东西毁灭给你看。也是剧情的泪点。肖达的毁灭说实话我还是有些许触动的，但是后面亚修的毁灭，我真的觉得很唐突。就像吃饭吃到石子一样，膈应。就算你再怎么 跟我分析亚修的心理，我也觉得这样不太行。以至于我憋了半天一滴眼泪都没瘪出来，心情也没有像大多评论里说的那样沉重。硬要说的话就是有些惊讶。

就像是和巨龙作战，获得胜利的勇者，爬到城堡顶楼迎接公主，结果不慎跌落摔死，这样的感觉。

内心毫无波动，甚至有点想笑.jpg

与之不同的，游戏《sweet pool》里所描绘的毁灭，我足足一个月才缓过来。

《甜池》里，即便打出所有结局也找不到he。但是这些结局并不是为了悲剧而悲剧的，而是顺着事情的发展，它注定会变成这样的。

悲剧本身，是因为知道是悲剧，但是无法挽回，只能目睹它走向毁灭，那种无力感，才会打动人心。而不是和三流青春小说一样，大团圆之时突然来个主角暴毙，就是悲剧的。

最后，有关黑帮和监狱元素的ACG作品，尤其是女性向的，我看了不少。所以对banana里那些相关的情节（还有明显的性暗示情节？）我的内心是毫无波动的。因为什么奇葩都见识过了，所以全世界男性都对男主角的屁股感兴趣这件事，我懒得计较了。

01 塞林格--《逮香蕉鱼的最佳日子》

02 海明威--《在异乡》

03 海明威--《渡河入林》

04 菲茨杰拉德--《人间天堂》

05 沃尔夫--《从死亡到清晨》

06 菲茨杰拉德--《我遗失的城市》

07 菲茨杰拉德--《富家子弟》

08 海明威--《陈腐的故事》

09 泽尔达·菲茨杰拉德--《给我留下华尔兹》

10 菲茨杰拉德--《重返巴比伦》

11 菲茨杰拉德--《漂亮冤家》

12 海明威--《有钱人和没钱人》

13 海明威--《乞力马扎罗山的雪》

14 菲茨杰拉德--《夜色温柔》

15 海明威--《伊甸园》

16 菲茨杰拉德--《可怜的孔雀》

17 海明威--《杀手》

18 海明威--《岛在湾流中》

19 菲茨杰拉德--《冰宫》

20 威廉·福克纳--《没有被征服的》

21 海明威--《打不败的人》

22 威廉·福克纳--《我弥留之际》

23 海明威--《丧钟为谁而鸣》

24 塞林格--《麦田里的守望者》

其实看书单整个故事的基调都奠定了，立个flag看完再来分析。