403公寓

 今天坐在电脑前,不知道为什么突然想起很久以前看过的一部法国电影《公寓》，是万森·卡赛尔、莫妮卡·贝鲁奇夫妇俩演的，好像是九几年的作品，那个时候他们应该还没有恋爱吧。
   很喜欢这部片子的画面，蒙太奇手法的巧妙运用。比如男主人公看着起雾的镜子画面就切到了他的回忆——和女主人公的相遇，从那个渴望爱情的女孩的窗户中望去就是男女主人公跳舞的场景，这也是我最喜欢的一段情节。
   电影里莫妮卡·贝鲁奇饰演的Lisa——迷一样的美丽女人，就如同一朵玫瑰一样绽放，记忆最深刻的是她的那双红鞋，但玫瑰终究逃不过凋零的命运。万森·卡赛尔从来都不是帅哥，但是我个人觉得他很有味道，特别是配上莫妮卡·贝鲁奇。
   看这部片子的时候，我感觉我是非常压抑的，有一种透不过气的感觉。电影里的女二号，那个假Lisa也让我记忆深刻。我是同情她的，其实现实生活中，最多的是象她这样的人。普通，平庸，不起眼。看着比自己条件好得多的好朋友先她一步，和她一样心仪的男人坠入爱河，她只能苦苦暗恋着。
   电影最开始就是男主人公在挑选戒指，他看中了三枚戒指（电影里对三枚戒指的描述我已经记不清了)，就应该分别代表他生命中的三个女人：他寻找的前女Lisa，对于他来说，只不过是年少轻狂的梦；与假Lisa之间只是一时情感的迷惑；现在的女友才是他真实的生活.但是我想，可能最后男主角也不知道他究竟爱的是谁，尽管他最后在机场拥抱的是他现在的女友，但他望向的是假Lisa的方向。
   最近才知道这部电影是电影导演的处女作，很佩服啊。这部电影有法国电影一贯的感觉，但又有很多惊喜，让人很喜欢，片子虽然有些老了，但现在来看还是很时尚，很有感觉。

  法国电影中的爱情总是疯狂而又诡异，像“两小无猜”和这部“非常公寓”。先看了美国版的“迷情公寓”，已经对巧之又巧的故事结构万般迷恋。现在回过头来看这部原版，更是让我膛目结舌。
  这三个人最后的眼神是整部电影中最最让我惊艳的部分，也正是这个结尾让它超然凌驾于Josh版的“迷情公寓”。
  悲情Lisa的最后一眼：是你吗？竟然是你？！不......！！好吧，我认了...
  疯狂Alice的最后一眼：我也可以选择离开你。你竟然！！祝你幸福，我走了；
  迷离Max的最后一眼：你竟然走了......？为什么?！对不起......
 
唉，这么多字写不了短评~

好久没有去看法国电影，好久没有去看艺术片，好久，没有机会。直到把这部96年的老片翻出来。
Lisa 和Max的爱情怎么看都像是童话。Max在家庭DV上偶然看到Lisa便一见钟情。然后是锲而不舍地跟踪，然后是风花雪月地热恋。两个人就这样，顺理成章地、温馨甜蜜地、童话般地爱着。
之后，完全没有预兆地，Lisa离开了Max。他在大雪纷飞中狂奔，满世界地寻找她，直到确定自己是被抛弃了。他回到自己的世界，开始像个孩子一样纵情地哭泣，看着她的衣物和自己的爱情一同焚烧。
导演很烦人，真的很烦人，故意设置了一段令人浮想联翩的对话。看到这里我还真以为是一个痴情的男孩（Max那会儿确实比较像大男孩）被一个美艳薄情的女子给甩了。
Alice和Lisa的关系让我唏嘘了很久。Alice在一扇窗户里第一次看到Lisa，她知道，对面公寓里的那个女人就是自己理想的状态——美丽、性感、高贵，所有男人的梦中情人。Lisa在窗户的那边也同时看到了她，在Lisa眼里，她一直都是对面窗户后面那个天真纯洁的女孩。于是，她们成了密友。Alice羡慕Lisa，崇拜Lisa；Lisa像姐姐一样地照顾着Alice，生活就这样继续。然而，当Alice见到Max之后，羡慕变成了嫉妒。
爱上了自己最好朋友的男友，早在Max和Lisa相遇之前，又是一个童话般的故事。悲剧，在于爱情是绝对自私的，没有人可以柏拉图式的去爱。
Alice一开始就爱得很绝望，心里的隐痛是那么近，近到只要拉开窗帘就能看见。Max从来没有注意到她，从来都只是注视着Lisa。导演在这里又老奸巨猾地设置了许多意味深长的小细节，将Alice内心那种被忽视，被遗弃的忧伤量化地表现出来。
是的，一切，一切绝望的错过都是Alice的安排，包括两年前的不辞而别，也包括两年后诡异的重逢。
评论界普遍给了这部电影很高的评价。“与奇耶斯洛夫斯基的‘红，白，蓝’系列一脉相承的气质”；“镜头的运用超过《天使爱美丽》”等等。不好说堪比大师级人物奇耶斯洛夫斯基或者说超过《天使爱美丽》吧，可是无论从哪个方面都是有可比性的。虽然对于某些媒体给这部电影扣上了悬疑啊、惊悚啊的噱头，我非常不感冒。但就这部电影的情节设计确实不同一般的爱情片，也许说独一无二也不过分的。而这样独特的情景又用他同样独特而恰到好处的镜头语言表现出来，就是原子弹的效果了。确实，能够驾驭这样一个同时冲击人类理智与情感两条底线的庞大视听能量，没有一定的功力是做不到的。
Vincent Cassel和Monica Bellucci绝对堪称金童玉女。一个是法国万人迷帅哥，一个是意大利国宝级美女，在这部电影拍摄后喜结良缘，真是令人嫉妒的一对啊！演技是没话说，模特出身的Monica可能稍微嫩一点，不过Vincent是很有爆发力唉，他好像都是特意挑不同的角色来演的，我一直是他的影迷。（嘻嘻，花痴一下。）同时赞一下饰演Alice的Romane Bohringer。比起Monica演的Lisa，这个角色就难把握多了。埋藏在一张纯真的脸后面的疯狂的心机，自私的诡计后面忽隐忽现的罪恶感；最难得的是，在她耍诡计的时候，在她心酸绝望的时候，你看到的依然是昔日那张单纯善良的脸。Romane将Alice那种本质的东西演绎了出来，即使在一对帅哥美女面前也没有黯然失色，这点真的很难得。
我不得不佩服导演天才的镜头语言和剪辑方式（这是导演的处女作，真的是令人震惊的才华啊！），可以将一个女孩疯狂的单恋演绎得如此扑朔迷离，将一个男人纠结的爱情演绎得如此破碎支离。
Max和Lisa和爱情一开始就是一个触摸不到的幻境。
曾经他疯狂地爱着，在马路对面凝视着她的剪影，在拐角处瞥见她红色高跟鞋的掠影，在电话亭外捕捉着她熟悉诱人的声音（再赞一次导演见尾不见首的镜头运用哈！）——所有，所有她存在的迹象，告诉自己这不是幻境的证据，直到她的不辞而别把他拉回现实。
她呢，我不知道，她也许没有他爱得那么深，一直没有。对他曾经有的爱情连同关于他的一切记忆，都只是她生命时光的一部分，仅此而已。因此，当她再次听到他的消息时，她回忆起他留给她的那些温存，像一个已婚女人在回忆自己的初恋。他对于她，纵然美好，却早已是过去时。
唯有Alice，唯有她是至始至终完完整整地爱着，自私地疯狂地爱着，痛苦地绝望地爱着，纯粹地极致地爱着。费尽一切心计，倾注一切激情，她没有得到他，她最后知道自己无法得到他，她疲惫，厌倦这种绝望中的热恋。
她对他说，“当你爱一个人时，你不会意识到你伤害别人有多深。”她说，“其实你也是一个虚伪的人。”
他于是诧异，诧异眼前的这个女孩居然看穿了自己两年多的爱情，看穿了自己一直不敢承认的心理状态。然后这个虚伪的人做了一件自己以为是对的事情——去机场留住了决定放弃的Alice。
我不禁在想，Max究竟是不是真的爱上了Lisa。是又为什么如此容易就爱上了另一个甚至是另两个女人；不是又为什么在两年后还苦苦追寻她遗落在空气中的线索。一次次，他只是心甘情愿地，将自己的爱情全部沉淀在她忧郁而深情的注视和欲言又止的浅笑里。
像许多法国艺术片一样，导演擅长借助一些场景的细节来推动情节的发展和表现主人公心理的变化。比如那个颇具象征意味的广场。
第一次，他坐在长椅上等不辞而别的Lisa，漫天飞舞的雪花几乎把他淹没，同时淹没的，还有他开始绝望的爱情。第二次，他站在广场中抬头望着那套熟悉的公寓，风卷起的落叶旋转着，半个画面的黄色里只有萧瑟，昔日的爱情便在秋风中摇摆不定。第三次，他再次坐在那个长椅上，满地依旧是憔悴的黄色，却没有了风；他依然是在等Lisa，手里拿着的却是Alice的日记——爱情，已在一次次绝望的错过中开始瓦解和扭曲。
Max的爱情其实就是无休止的等待。在绝望中等待，在等待中绝望，至始至终都没有结果的等待。他或许就是一个不懂得爱也不了解自己的男孩，直到最后也没有成熟。爱情，纠结还是纠缠在那里，破碎了的始终拼凑不起来。
如果没有Lisa最后的悲剧，大概没有人会责备Alice。最终，Max还是选择了自己的未婚妻，那个始终游离在这个故事边缘的女人。
最后，这便是最后了，Alice远远地看着他们，朝他们孩子气地笑了，把所有的心酸同时咽下。或许，这个时候，那个她永远无法得到的男人已经不是自己绝望的原因。更或许，从一开始，绝望的就不是那个触摸不到的爱人，而是飘摇在绝望中的爱情本身——人性的弱点造就的又一个悲剧。
PS：很早就发现（在我的其他几篇影评里也提到过），法国导演这个群体，有着勇敢面对人性阴暗面的特质，他们镜头下的悲剧通常都让人很绝望（例如《巴黎野玫瑰》《两小无猜》等）。因为，在他们的悲剧里，造成悲剧的原因不是环境，不是社会，甚至不是命运，而是人性的弱点。假以时日，周遭的一切都会变，但人性的本质是亘古不变的。所以，这样的悲剧，绝望得很彻底。《非常公寓》也不例外。

欢迎关注我的微信公众号：ThisMortalLife

这其实更像是一部一男主双女主的戏，很早前看过，却不记得看过，等看到快结尾才恍然看过，为什么当时没有留下深刻的印象，明明挺有意思的一部戏，还挺很奇怪自己的记忆。
男主：得不到耿耿于怀，得到索然无味。一场激情一场梦。他到底爱谁？其实都爱，爱的是爱时的热烈仰慕和心动以及失去时的刻骨铭心痛；可也都不爱，因为倘若女人们追求刻画的是想象中至始至终的唯一爱，不适合他，痛是可以磨平取代的。转头就可以放下。
女主：外国人也像很多言情剧一样搞莫名其妙的矫情吗？他们的感情不都是敢爱敢恨不婆婆妈妈的吗？为什么明明爱他却不说好？寻找新的爱又害怕新爱的不顾一切，然后，亘古未变的是，被闺蜜坑了，代价惨烈。所以，谨慎交友啊。
女闺蜜：这戏份感觉明显比女主一多，而且导演偏爱她美化她，各种性感各种痴情，这样的角色，超烦她。防火防盗放闺蜜，放之四海而皆准。
男闺蜜：爱的挺憋屈卑微的，不值得，可爱情就是这样吧，爱上了便停不下来。男人之间互相说着或者八卦彼此的爱情细节，这编剧是个言情女作家吧。

这就是爱情，只有邂逅，然后疯狂得去爱，但结局出乎意料，没有，或者说少了些美剧以happy end为结尾，但这应该是现实中的爱，真实的爱。

合肥晚报“我爱菲林”
文/饭小鳗


这个题目我本来是要写给《东京日和》的，但是在反复连续看过两遍《非常公寓》（“L'Apartment”）后，决定把这个题目重新审视一遍，最后觉得《非常公寓》几乎完美契合。
我要说的，不是莫妮卡·贝鲁齐（Monica Bellucci）饰演的莉莎，不是樊尚·卡塞尔(Vincent Cassel)饰演的托马斯，而是那个叫着艾丽斯的顽固而偏执的女子。

艾丽斯说，自己已经为了爱走到了绝路，哪还有力气去体会可能对别人造成的伤害和别人的苦痛。
是不是，爱情会是种罪恶，尽管我们一再为自己辨白，关于爱，没有谁对谁错。

这是一部不折不扣的爱情电影，法国导演吉尔·米姆尼的电影处女作。
故事以即将结婚的男主角挑选结婚戒指拉开序幕，接着偶然巧遇失踪的前女友的身影，然后开始了电影交错式的现实和过去的更迭。其中一再误会一再错过，直至真正意义失去对方，最后以男主角重回未婚妻身边结束全剧。
是爱，还是宿命？
尽管影评界关于这部电影给出了“与奇耶斯洛夫斯基的‘红，白，蓝’系列一脉相承的气质”的高度评价，但是，最终征服我的，不是那错综复杂的技巧，而是——还是关于爱，关于爱的极致。

整个影片在落叶，飞雪，鸽子、巴黎独具质感的歌特式建筑和优雅华丽的法语中，用随时模糊的长镜头呈现晃晃悠悠的美感。就像这琢磨不透的爱情，只是一次回眸，或许便是一生；只是一次分别，或许便是永别；只是一次窥视，又或许剩下一世的折磨。

艾丽斯，你是为了托马斯接近丽萨，但是你却又背叛了丽萨，同时欺骗了托马斯，爱已经成为了你的心魔。
而托马斯，或许你和丽萨一样无辜，但是你在最后的关头却失去了所有勇气。
至于丽萨，你是整部影片中最为悲剧的人物，一再错过后，最后以死亡告终。

莫妮卡·鲁贝齐最后一幕的浅笑比惊怔更加来得让人惊艳，由此她摘得了当年最佳新人奖，接着便是《西西里美丽传说》的伟大篇章。而她和樊尚·卡塞尔也因《非常公寓》喜结良缘。
但是忽略这些背景，只剩下法国，只剩下爱情，我的眼里，还是只剩下艾丽斯。

这是一个颇具争议的角色，尽管最后，艾丽斯不顾一切奔向了托马斯，却还是隔着机场入口玻璃因机缘巧合看着托马斯投入未婚妻的怀抱。这时艾丽斯的脸上，是凄楚的微笑。
为了这个男人，她伤害了丽萨，对朋友背信弃义，也为了接近托马斯设圈套利用了托马斯的好友，尽管托马斯在最后似乎终于回应了，但是她还是没有得到这个男人。她一无所有，她没有退路，她将一生活在爱的盲目中。或许她会自责，或许她会忏悔，或许她还会痛恨自己，但是没有到终点，就不能回头。
总得说来这是一个勇敢的女人。很多人不喜欢艾丽斯的原因，通常是因为她扮演了一个第三者，一个有手段有心机的第三者。她在整个剧情中，起了一个主线的作用。没有她，丽萨也许不会死，更有可能和托马斯终成眷属。
但是爱，没有也许。通常走出了一步，便再也没有回头的路。
到是托马斯，总是让我想起国内演员王磊塑造的诸多角色，左顾右盼，懦弱，必然到最后退缩在爱情面前。

剧终，字母浮起。是初秋夜晚六点。拉着窗帘的屋子，被黑暗严严实实包围，突然就想起刘若英的歌：啊，那一个人/是不是只存在梦境里/为什么我用尽全身力气却换来半生回忆/若不是你渴望眼睛/若不是我救赎心情/在千山万水人海相遇/哦，原来你也在这里。
发狠的青春，年少的爱情，必然要鲜血淋淋才肯罢休。这才想起，若干年前，似乎也有女孩，关于某个男孩，矛盾而痛苦地对我说对不起，爱情是自私的。
究竟是谁受了伤？

这是部法国电影，吉尔·米姆尼的电影处女作。很多巧遇和错失尽管显得矫做，但是我一直记得雪花轻舞的小广场，鸽子展翅惊起的满地梧桐落叶，热烈而忧伤的舞蹈，红色的高跟鞋，羊绒围巾，破碎的羽绒枕头里漫天飞舞的羽绒……厚重的法国质感，属于法国的爱情，却
没有国界。