接触

真的，看完之后我一直在骂“fuck”。。。。

一个人，花2个多小时，看完之后，我绕着客厅转了好几圈，内心崩溃得无法自已。

故事流畅度是很不错的，凭这一点这不电影可以打5星满分，但是，但是，我只打了3星，下面解释一下，以及我为什么内心是崩溃的。

1、觉得故事转折最生硬的地方就是收到一份描述某个机器的图纸，然后全世界就疯狂投钱去建造它，其唯一的目的是送一个人出去（送不送得出去还不一定）。我想我们这个世界是理性的，应该不会如此的鲁莽，仅仅凭一个无法证实的图纸就投入巨资（全世界一起投入的，可想而知得要花费多大，而且还TMD的建了2套）。所以就这一点，我觉得转折得太生硬!

2、我是当科幻片来看这部电影，结果最后你TMD的告诉我这是一部主打亲情、爱情的故事片。fuck，这就是我为什么内心的崩溃的原因。我忍着看了2个小时，本以为最后半小时会解开“织女星”上的外星人的，或者至少可以告诉我们一些关于宇宙的信息。可是，可是，结果TMD的只是女主角的爸爸（貌似是外星人装扮的，说是为了接触不显得那么突兀）在女主角画的一幅画上告诉她，这儿什么都没有，你回去吧！fuck，你回去吧，回去你妹呀，我TM的飞跃26光年，“难道就是为了自杀”（女主角原话），但也不是为了让你告诉我这儿TM什么都没有，你回去吧！你知道你这句“你回去吧”有多伤人吗？我内心都崩溃了。我把裤子都脱了，你TM的就给我看这个。。。

无论如何，我不推荐科幻爱好者看本片，本片只是一些关于伦理啊、信仰啊等等的探讨，跟外星文明无关。。。

就像《盗墓笔记》一样，结尾都TM不免俗套地在探讨人生。。。

在写这些文字的同时，我内心仍旧不能自已！

“我向宇宙中遥望得越远，就向自己的内心挖掘得越深；最终，这两条分开的探索之路合而为一，我的心中便拥有了整个世界。”

这是我在豆瓣的自述。宇镭师兄一直以“你和女主角简直就是一路货色”为理由强力推荐我看这部名叫Contact（中译名：超时空接触）的电影，直到某天他无意间在豆瓣看到了这句话，然后他跑来跟我说：“你不用看了，我发现你在豆瓣的签名已经完美地归纳了Contact的中心思想……”

师兄说这话的时候，我几乎看得见他一头的黑线。

实际上，这部电影很早就拷在电脑里了，但一直懒得去看或者没想起来看。今天终于想起来了，于是才翻出来，守着一口气看完了。150来分钟的电影，平静中略有波澜，讲了一个其实早就被透得干干净净的故事。

女科学家艾琳自幼向往寻找外空间的生命，在父亲的引导下一步步走上研究天文学的道路。成年后主持了SETI（Search for Extra-Terrestrial Intelligence）项目继续为童年梦想的实现而努力，但周遭的人都以为她不过是痴人说梦，直到有一天，来着织女星的信号扣响了位于美国新墨西哥州的甚大阵的门扉……

事实上，早在去年冬天时，作为Contact小说女主人公原型那位老太太就来过我们学校进行讲座。讲座的标题很有趣：寻找外星人——科学现实而非幻想（Science fact, not fiction），讲座的内容自然是介绍SETI@home这个项目，因为这个项目所需要计算的数据实在是庞大得怕人，所以加州大学伯克利分校的这帮牛人就想出了利用互联网连接，在世界范围内让愿意参与这个计划的人利用他们电脑闲置的时间和多余的内存来算每一个接受到的信号。当然，听完这个报告，我的电脑上就装了Bonic这个软件，参与到SETI@home项目中去了。

科学和信仰，其实不过是探索真理的两条道路，但我深信这两条看似已经分道扬镳越走越远的道路，总有一天会在上帝那里合二为一。而到了那个时候，我们就会在自己的心中拥抱整个世界的一切。尽管科学讲求实证，信仰却要求先验，但这并不妨碍二者分别的探索之路。

In God we trust. 这句每一张美元上都会印刷的话，也告诉我们，在这个基督教立国的国家里，就算是再强烈的怀疑论者，再认真的科学主义者，其实内心也深深被基督教的内容所影响。卡尔萨根在他的《魔鬼出没的世界》一书中，对基督教的很多东西进行了批判，正如电影里的台词说的那样。“基督教是不是一种幻觉”，“我们是不是正在被一种集体幻觉所折磨”，“……拿出证据来……”

所以有时候给人做见证的时候真是很难，因为你所经历的种种事情，都可以用各种科学的理由来加以解释。譬如心理学、气象学、天文学、地质学、生物学、社会学……人类发展出了各种学科各样科学，却把自己搞得更加迷惘不知所措。

我是谁？我从何而来？我在这个世界上要做什么？我将到何处去？

无论是科学、哲学还是神学，所探寻的最终的问题，大概就是这些。人类和其他的动物是不同的。狗不会去崇拜月神，尽管它们喜欢在有月亮的晚上吠叫；猫不会去崇拜太阳神，尽管它们喜欢蜷缩在太阳下舒服地睡懒觉；也不会有哪一种动物会竖一个木版或者刻一个图腾或者搭一些石块然后来进行献祭或者跪拜……

只有人会。因为人是会思想的芦苇。大自然随便一阵风就能把它摧毁，但他依然比这个世界强，因为他会思考自己生存的价值和意义。就这一点来说，称呼人为“万物的灵长”，似乎未尝不可。

所以，我们仰望星空，不仅仅是为了明白方位或确定季节；我们俯瞰内心，也不仅仅是为了获得个人的名利。对于人类而言，有着更为重要的使命，那就是——寻找真理。

而当我们的信心受到挑战，我们所坚信的东西受到质疑的时候，我们要怎么做？在别人看来，那不过是一秒钟之内的自由落体运动；而在自己，却是长达18个小时漫长的星际旅程。在别人看来，也许只是一种幻觉或偶然，但在自己，却是实实在在地与神同行……这种时候，我们还能坚持自己所看到的所经历的一切都是真实的，不会动摇么？

“我坚信，我所经历的一切都是真实的，我只是想把这个经历与他人一同分享……”这样的回答，当面对质疑和盘问的时候，还说的出来么？

因为，这世界已为你我做了见证，正如那18个小时的静电杂音为艾莉做了见证一样。我们所要做的，是相信自己所经历的一切，相信自己的信仰和见证，当面临质问的时候，也仍然可以平静对待。

因为，无论是星空还是我们的内心，都已经证实曾经有这样一段跨越了26光年的旅程。

对于这部电影，我想我这样一个工科生的语言并不能表达它是怎样带给我兴奋和长期的激励──关于科学和理想主义的激励。借用女主角的一句话： “Poetry….They should send a poet!”它提醒了我们，习惯于在家购物，网上冲浪，足不出户的现代人，还有一些东西是“out there”，有一些东西是“above us”的。我们所受的关于科学的教育告诉我们，不要好高鹜远，要在前人的基础上慢慢前进，但这部影片对我的作用，无异于在泥沼中缓慢前行时头顶的星空，它提醒我，在单调重复的科学研究背后，永远都有值得追求的美丽的“Truth”。

六七年过去了，我电脑里运行的分布式计算程序已经从 SETI@Home 变成了更加 practical，也许甚至更加 profitable 的 Folding@Home，我身上的理想主义色彩也早已淡去不少。但是重新看到 Ellie 这个角色，仍然让我兴奋。电影里她也面临着寻求经费的压力，同行的排挤，来自社会各界的怀疑和反对，她缺少的是其他电影里科学家都有的先进的设备，花不完的经费，还有聪明又性感的助手──当然她的助手是很聪明的──而她的理想主义，或者说她的信念，始终支撑着她。我们在老一辈科学家的故事里也常能看到这种理想主义的存在，而科学界的现实也许是排斥这种理想主义的，但我确实相信科学发现的背后，必须要有独立于 Practicality 和 Profitability 之外的动机。所以我喜欢 Ellie 这个角色，喜欢她代表的理想主义精神。

除了“信念”，影片的第二个主题，关于科学与宗教的关系，几乎每篇关于 Contact 的影评都会提到。我在这里不想深入。当看到电影里 Ellie 被问到是否相信上帝时，我也试图帮她回答。做为一个受科学教育长大的人，我不相信人造的宗教，也不相信做为人类创造物而反过来主宰宇宙命运的上帝──那只是一种人类沙文主义的 delusion。但我确实相信这个复杂的世界是被一些更高的原则所决定的，为了方便理解，我们可以称其为上帝，但它肯定不是我们所创造出来用来膜拜的偶像，住在九天之上俯瞰众生。相反，它可能只是一些可以从量子力学方向试图理解的“弦”，或者其他更渺小而基本的东西，组成了我们，组成了世界。但是，纯粹地从科学的角度理解这些原则可能也是危险的，至少从我们现在的认识，我们知道像“爱” “信仰”这样的东西不能被分析，不能被量化，所以我们在科学之外还需要 humanity 来帮助我们更好地理解自己。对于影片的这个主题，我认为与其说它是科学与宗教的共存与和解，不如说是科学与人性的共存与和解。可能唯有如此，我们才能认识自己和宇宙，成为宇宙大家庭中成熟的一员。

生活的压力让我们需要面对现实，对于科学家来说也是如此，但 Contact 在生动地刻画了科学家所面临的现实的同时，也提醒了我们还存在着一个广袤而美丽的宇宙，我们每一个普通人都是它的 small and trivial, yet unique and precious 的一分子，这足以引起我们的许多思考。也许有人认为这不过是畅销小说改编的好莱坞科幻片，但在我看来，它是一些真正有创造力的人对于人类的自省，是我们走向启蒙的一小步，也许这一小步会引领我们去接触智慧，接触未来。

本人 blog 上原文地址：http://www.snakehsu.info/sigma_c/2007/10/-contact-1.html

假若有人要我推荐好的科幻片，《2001：太空漫游》无疑会首先上榜，紧接着我会毫不犹豫报出以下名单：《十三层楼》、《银翼杀手》、《索拉芮斯》、甚至《eXistenZ》。可有一部影片在我心里，一直踌躇，拿捏不准它的“属性”，它好得那样鼓舞人心，明显的暇疵却又让人无法释怀，看的遍数越多，这种“不满”越发加剧，这就是美国导演罗伯特·泽米基斯继《阿甘正传》大获成功后，本想再接再厉再下一城的科幻电影《接触未来》（Contact）。

最近重读“太空漫游”四部曲，许多章节都让我想到这部电影，比如戴维·鲍曼乘坐分离舱驶向黑石后，穿越“星之门”看到的一切，与《接触未来》里女科学家艾莉 “不能证实”的星际旅行多么相似。而外星生命与他们进行首次接触，连思路都一样：拷贝一份人类习惯的环境，以使这种接触不那么震撼，易于接受。《2001》里迎接鲍曼的，是地球上一个普通的酒店套房，他在这里快速经历生老病死，成为“星孩”；《接触未来》里艾莉经过无数时空隧道，干脆来到朋萨可拉海边，与她童年的画作一模一样，而作为外太空智慧生命的代表向她走来的，竟是她朝思暮想、早逝的父亲。这一影像，片中已有解答，是外星生命从她的梦境和意识中下载并进行的善意摹仿。这种欢迎仪式实在太过“体贴”，让人觉得所谓外星生命，简直一个个都是天生的心理学家，为了接触煞费苦心。父女之间的一番谈话很有意思，关于送艾莉过来的时空机器是谁建造的问题，“父亲”的回答模棱两可，暗示更高智慧生命的存在，他们只是发现了这些遗迹——就象《2001》里鲍曼看到废弃的太空中转站一样——学着制造并善加利用。宇宙浩瀚，生命渺小，接触因此格外珍贵。人类在外星智慧的帮助下，迈出第一步，以后还有很长的路要走。

许多的相似，并不能说，《接触未来》就是《2001：太空漫游》的延伸，它们的“质地”截然不同：《2001》是库布里克与阿瑟·克拉克联袂谱写的一曲冷静而恢弘的星空史诗；《接触未来》是艾莉独自的探寻之路，孤独、倔强、不无迷惘的坚持。喜欢这部影片的人，与其说被艾莉痴迷的事业所吸引，不如说被她执着的信念所感染。聆听，是我们多数人已经丢失的生存本能、已经丧失的心灵感应。浮躁无处不在，甚至侵入学术界，艾莉导师所代表的 “实用派”就是一个例证。这类把科学界当成职场来混的老科学家，钱钟书先生在《围城》中曾形象地揶揄：“这‘老’字的位置非常为难，可以形容科学，也可以形容科学家。不幸的是，科学家跟科学不大相同；科学家像酒，愈老愈可贵，而科学像女人，老了便不值钱。”为了“保值”片中这位老先生可谓大胆老脸，先是取消艾莉不切实际、“无异于职业自杀”的项目经费，后又在艾莉的研究取得突破性进展后横插一杠，成为新型飞行器的首位乘客。但我们不能因此说他人格卑劣，缺乏起码的科学素养。他屡次劝戒艾莉实际点儿也是为她好，作为国家科研经费分配方面有发言权的人士之一，他必需考虑投资回报率问题，而不仅仅听凭兴趣，毕竟这是纳税人的钱，取之于民就该用之于民，投放在看不到一点希望的渺茫项目上无疑是说不过去的极大浪费。美国一向是个实用主义的国家，对理想主义又抱有折衷的宽容甚至倡导态度，这正是其科技一直保持领先的原因（说诀窍也行）之一。金钱作为一项“原罪”是需要被洗刷的，所以社会上的富人热衷于扶持科学项目，建立普林斯顿高等研究院这类机构，给天才科学家们提供一个“智者休憩的旅店”，等人类思想火花的绽放。艾莉为筹集研究经费四处碰壁，幸亏她遇到海登，这位垄断工业巨头、亿万资金随心所欲的操纵者，却有一个不灭的科学梦和开阔的思路，从某种意义上说，他和艾莉互相成全。理想主义高若庙堂，可也不能不食人间烟火。

科幻小说写到一定程度，无法避免地会涉及科学与宗教的关系问题，甚至可以说，好的科幻小说即是较好解答二者关系问题的小说。一方面，科学技术的迅猛发展不断挑战人类原有“神”的概念的权威；另一方面无论科技怎样发展，只要光速的限制不突破，人类始终在浩渺的宇宙面前望洋兴叹、束手无策，敬畏之心油然而生。《接触未来》也不例外，作者卡尔·萨根在接受《首映》杂志采访时，这样解答美国人的“外星人情结”：“外星生命的问题是可想见的最深切的哲学和科学问题之一，洞见着我们自身在宇宙中的位置。不仅如此，它还是一面往往以相当宗教的方式反映我们的希望和恐惧的绝佳镜子。” 原著中的探讨，在影片中变本加厉成为左右情节发展的中心。神学家彭马，就是为这个中心而设置的关键人物，而我恰恰觉得，本想成于萧何，反而败于萧何，用力过猛导致彭马这个人物、及人物背后所代表的宗教追问相当牵强，他和艾莉之间的亲密关系所象征宗教与科学的矛盾统一，简直造作，消解了一段情感起码的自然美感。当然这只能代表我个人的主观意见，也许我无法欣赏马修·麦康纳的表演方式，百思不得其解他那招牌式的“大舌头”嗓音究竟性感在哪里，并且也不相信朱迪 ·福斯特扮演的艾莉会“臣服”于如此浅薄的性感。

摒除这些主观的偏见，彭马这个人物在影片中“十处打锣九处在”的作用也使人困惑。哪怕他的身份是总统的宗教顾问，外星生命传来信息的解读会议也是相当专业的科学讨论，轮不着一个外行指手画脚。他对艾莉没有信仰的指责非常狭隘，从而拖累了整部影片，使其成为美国价值观的鼓吹手，而不是整个人类仰望星空的憧憬之作。假若不信God就被轻易扣上没有“信仰”的帽子，那这世界上没信仰的人多了去了。很显然艾莉有自己的信仰，对太空智慧生命执着地聆听、追寻，就是她的信仰。影片中二人关于信仰问题曾进行过这样的交锋：

艾莉：知道奥坎氏简化论吗？
彭马：不知道。
艾莉：就是说，最简单的解释往往是正确的。想想看，以下两种情况哪个更有可能：神创造了我们而不给我们任何存在过的证据；还是神根本不存在，我们创造了神，好让我们不感到那么孤单和渺小？
彭马：你爱你父亲吗？那么证明一下。
艾莉：…………

多年前看这一段似懂非懂，仿佛也跟艾莉一样，被彭马催眠了、说服了。这次重温，我却感到自己被得罪了，也就是说，逻辑思维能力被嘲笑了。显然彭马在此偷换了概念，艾莉无法证明对父亲的爱，和神的存在没有证据，完全不是一档子事儿，不能用一个推导另一个。艾莉的父亲的确存在过，留下了无穷多的证据和记忆，正是这些导致艾莉对父亲的怀念和爱无法磨灭。反讽的是，经历一场在人们眼中子虚乌有“太空旅行”的艾莉在听证会上，也面临同样窘境：无法证明。于是她说了一段极富“宗教感”的辩解词：“我无法证实，甚至无法解释，但我知道这是真的，关于宇宙、幻想。作为人类，我们是多么渺小而微不足道，但同时我们的存在又是多么地可贵。我们必须有所敬畏地活着，敬畏着一个比我们更伟大的存在。因为我们并不孤单。”

从表面上看，事实终于“教育”了艾莉，使她和宗教达成了和解，原先在信仰方面与她有重大分歧的彭马，反而最能理解她，也坚定地相信她，实际这里面又存在一个偷换概念的逻辑问题：

第一步：神创造了我们而不给我们任何存在过的证据；
第二步：艾莉的太空旅行无法证明，但确实存在；
第三步：得出结论，神确实存在。

用逻辑推理可以证明神，同样也能否定神，“上帝万能，能否造出一块连他自己都搬不动的石头”，是古往今来最让教徒们头疼的问题。所以说，逻辑无法解释神，你只需信仰。而科学始终需要解决一个“第一推动”的问题：那便是宇宙大爆炸是有目的的还是偶发事件？说到底，宗教和科学都是对终极真理的追问，归根结底“意义”二字——人类存在的意义，宇宙演进的意义。在人类能力尚且微薄的“蒙昧时代”，最好宗教的归宗教，科学的归科学。

设想一下，假若真有主宰宇宙命运全知全能的神存在，他们将会怎样看待恒河沙数中的一粒沙？地球上现存所有的宗教都太自高自大，以为“神”关心的就是我们人类自己，阿瑟 ·克拉克在其短篇小说《星》中，对此有过辛辣讽刺。不开拓思路（象影片中的神秘人物海登一样），人类的身体摆脱了地心引力的束缚，心灵也摆脱不了——哪怕外星智慧给你打开了时空之门。反观阿西莫夫在《最后的问题》中，把宗教和科学结合得多么完美，殊途同归极有可能，但这里面有个前提条件：你必须放弃“人形神”的概念，转而想象自然神的伟力。

遗憾的是，卡尔·萨根在影片制作过程中去世了，否则作为副制片人的他，或许会奉献给观众一个不太一样的结局，至少不会那么矛盾。小说原著里艾莉不是独自进行这趟吉凶未卜的太空旅行，世人眼中一瞬的跌落，实际走了十八个小时，不是孤证。对各国科学家来说，时空之门打开的同时，强大的电磁场导致仪器全部失控，没有留下任何记录很好解释，何至于非要艾莉去国会接受一帮无知政客咄咄逼人的诘问，还百口莫辩！

以上种种因素决定了我的矛盾心态，这部影片我常重温，却不能放上“推荐”名单。导演在主旨把握上的失衡，或者说野心过大，放眼星空的同时又妄图探究人类的内心，给出一个关乎信仰的终极答案，顾此失彼，导致一部概念优秀的科幻电影更多地“沦为”一部励志片。但艾莉毕竟不是阿甘，艾莉意志坚定的追寻和阿甘无意识的率性之间，从因到果都有本质区别，相同的演绎方式成就一个，不可能成就另一个。

迷失、隔绝和孤寂，大概是所有智慧生命共同的心灵桎梏，只有彼此“接触”，这种空虚才可以忍受。因此才有了”太空漫游“的系列故事；才有了无数艾莉坚持枯燥的聆听；才有了美国新墨西哥州的”巨人之眼“，面朝星空，捕捉无垠的宇宙间穿梭着、任何一点微弱的讯息，碰巧掠过我们的地球。

生命的形式不断进化，突破肉身限制达到意念的自由境界，无数科幻小说都为我们想象了这一前景。远眺宇宙深处的心灵会涌起怎样的感受，“念天地之悠悠，独沧然而涕下”？面对几个太阳同耀星空的奇景，艾莉热泪盈眶、语无伦次，恨自己不是个诗人，无法描述这一“神迹”。

我总反省自己不该这样苛刻，以至于人为减少观影乐趣，每部影片都有可取之处——至少一点。比如这部影片的开头段落：地球上传来嘈杂的无线电波，随镜头拉远年代愈久，渐至无声；太阳系、银河系、仙女座大星云，一一远去，抵达宇宙荒芜地带，绝对的静寂……

还是库布里克那句话：“核心里有神的概念——可是，那并非传统神人同一论中神的形象。”

再次拜一下这部经典的科幻电影，独具匠心的编剧和演员的激情演出都无可挑剔，实为经典。

这部电影和其他的科幻片不一样，里面没有外星人，没有飞船，甚至连太空服都没有，几乎所有的事情都发生在地面上，却又离宇宙那么得近。除此之外，还加入了其他科幻片一般都没有的宗教因素，让科学与宗教产生了奇异的碰撞，这也是9年之后再次欣赏的更深体会之一。当我们离科学实际越来越近的时候，宗教就越发显得不安，但科学是无止境的，在科学尚未能发现的领域内，宗教还是占有一席之地的。

另外看重这部电影的，就是两个感叹，一是感叹人类的创造力，无论是大型雷达天线，还是片中的风火轮虫洞产生器（相当于我们的航天飞机升级版），都显示了智慧生物的Power；二是感叹，专什么事，作什么事，成什么事，这需要依赖一种环境，否则科学家们必须要先作养家糊口的工作，然后才能专心研究，倒霉的可能还要被迫改行，为科学发现者打造良好的环境是一个科学良性发展社会的必修课，没有这种思想，何谈“科学发展观”？诸位，虽然我们无法都在科学探索领域作点贡献，但如果能够通过自己的努力，成为科研的资金赞助者也是不错的嘛，运气好了还能到空间站度度假，努力吧～

除了18小时的静电录音，还有一些间接证据能够表明女主角的确经历过奇异的事情，比如说在风火轮在北海道加速到100％的时候，有一个货轮被引力吸得倾斜的镜头，这就说明来自外星生物的蓝图建造的东西创造了巨大的电磁场——人类目前尚无法做到的；另外还有座舱的黑匣子，别忘了所有上天的东西都有这玩意儿，它也跟随主角穿越时空隧道，不会什么都忘记掉的。

最后，鄙视一下嘴里挂着科学知识重要，心里只想着利用科研技术人员，榨干他们油水的政客们；伪学者就更不用说了，他们还不如影片中的那个老总统科学顾问呢，虽然抢了主角的风头，却没有用在坏的地方，更没有给别人下蒙汗药，再说，人家也不是浪得虚名，看到科学仪器也是胸有成竹，有这样的领头羊其实是一种幸福。

另外，关于科学、时空旅行和宗教，还有一部不太出名的电影—— Jesus Video, Das/废墟行动，德国片，讲述的是一群在以色列发掘古迹的科学家发现一具穿过时空隧道到2000年前去拍摄耶稣录像的人的遗体的故事。

http://www.fwolf.com/blog/post/228