龙虾

值得一提的是，在龙虾刚上映的第二天，一个周末，伦敦东区最大的购物中心顶楼影院，这部片子即被发配到一间小放映室里，要搭直升电梯才能到达，而我习惯的一个人走进影厅时，颇为欣喜的发现人们大多单独而来。

如果45天没有找到伴侣，那你将会变成动物。而如果你在丛林追逐中跑的慢了一点，那你将被射杀用来换取射杀者多一天的期限。
这个将丛林法则与繁殖至上论极端化的世界看起来并无不妥，似乎只是放大了社会现状，而故事里的人顺从的配合着这一荒谬的规定，安静的选择自己想变的动物，穿一模一样的衣服去结识可能与自己配对的人。

Morning，44 days left.
男主角神情忧郁，牵着一只他的哥哥变成的狗，沉默着接受着一切。
直到他寻找到的那位孤傲的伴侣杀了他哥哥变成的狗。

旅馆中成功在一起的哪一对是因为爱情呢？或者他们当中有的人以为这是爱情，但也不过是单方面的错觉，或者一场自我欺骗。人人自危的时候自保才是第一需求，当必须有一个人生伴侣成为一条法律，“合适”与“赶时间”才是最大的驱动力。
这个故事还真是似曾相识啊。被逼婚被推着去相亲的你们。

如果说在旅馆里的故事虽然可笑诡谲但起码还在情理之中的话，那叛逃后的故事的确是意料之外了。
Loner group力图成为旅馆法则的完全对立面，却不约而同的采取了同样强硬的措施和手段，它可笑的成为了另一个困住人的旅馆。
在我看来这部电影并不是一个关于爱与不爱的故事，而是一个完全反乌托邦的假象，一个完全没有自由、哪怕在叛逃之处也没有自由的社会。
Loner Leader的强硬形象与旅馆管理者别无二致甚至更甚，人们对孤独的禁止衍生出的对不孤独的禁止同样可笑。

孤独或不孤独都是可耻的。
尽管如此，我最喜欢的还是在这个荒谬的故事之下最赤裸裸的一个现实，那即是：爱情只是一瞬，那之后便只是幻觉与惯性。
我愿意过度解读的隐喻是，女人最后被loner leader刺瞎双眼，虽有一瞬间的怨恨但后来还是因为leader的强大而接受自己瞎掉的事实。这不正如在孤独里与自己相处太久的人，因为遇到久久不来的爱情而变得盲目，当她的理智告诉自己这种盲目是有害的，她却只会因为惧怕再次的孤独而接受。
为了一点点转瞬即逝的温暖而甘心忍受所有的狼狈与琐碎，这正是人的可悲之处。

片尾两人终于逃出丛林，像一对正常情侣一样来到城市里。
当男主角提出要和她一样变成盲人时，却在洗手间久久久久的迟疑。

女人等在桌旁，不知所措。

正如每一个爱情故事一样，The End。

  2011年，希腊导演欧格斯·兰斯莫斯凭借电影《狗牙》（Dogtooth, 2009）获得奥斯卡最佳外语片提名。在《狗牙》中，导演建立了一个与外界彻底隔绝的极端集权家庭，一对父母通过绝对的权威和对语言的颠覆彻底控制着他们三个孩子的思想。在兰斯莫斯2015年的新片《龙虾》中，他又将另一个“主义”推至极致——乌托邦。他再一次了建立一个与现实社会截然不同、却又何其相似的世界。这里的制度要求：人人应该有伴侣，人人应该幸福快乐地生活。所有不满足这个生存标准的人们是无权生活在城市中的。

  影片的前半部分一直伴随着一个出处不详的女声画外音，她向观众们解释着正在发生的一切。男主角David （Colin Farrell饰演）是一个中年发福的建筑设计师，他原本和妻子一同生活在城市中。在这个阴沉的城市里，面无表情就是人们的表情，波澜不惊就是他们的情感，只有拥有伴侣才能被算作一个正常的人，才有资格在城市间行走。在和妻子离婚后，David被大巴车接到了位于郊外的一处高级酒店。 这个酒店专为患“单身病”的成年人士而设，目的是让这些“不正常”的成年人在为期45天的治疗内遇到新伴侣、坠入爱河，并最终以“正常人”的形式返回城市。没能成功找到伴侣的，将被变成动物，流放到大自然中。离异后，David顺理成章地被扭送到了这家酒店。随他一起来的还有一只狗——他昔日的哥哥，因为没能在规定时间内找到伴侣而被变成了一只狗。

  在这样一个极其压抑、沉闷的封闭空间里，住客们，或者说是患者们，被没收一切私人用品、被要求穿着酒店派发的统一服装。每一对新结合的伴侣都必须说出他们互相吸引的理由，比如俩个人都经常流鼻血。不仅如此，酒店工作人员还会对住客们定期进行 “爱的教育”，主要是通过情景剧向住客们灌输没有伴侣的可怕之处：男人独自吃饭被噎到，由于没有女人的及时抢救，死了；女人独自走在街上，由于没有男人的陪伴，被强奸了。同时，医院女服务员每天都为每一位单身男士模拟性交，以便让他们感受到有伴侣的性生活是多么美好。

  当电影第一次展现酒店住客们被送往森林的场景时，观众们并没有被交代更多的背景，而是被生硬地从本片中少见的大量暖色铺盖舞会场景中抽离出来，又立刻被置入昏暗的充斥着冰冷空气的巴士车厢。住客们身上穿的还是舞会上统一的花裙子和衬衫，却手擎猎枪，一个个表情冷漠，鲜有人说话。此时观众们不禁要问： 这些人要去哪里？是演习还是外出打猎？为什么拿着猎枪的他们毫不惊慌？接着，伴着一长串慢镜头和贝多芬的弦乐四重奏，真相揭晓：这些人穿梭在森林间，将猎枪的瞄准了他们的同类——人。成功杀死一个人类，便可换取在酒店逗留的更多时间，也就是更多的作为人类生存下去的可能。于是刚才还坐在同一个车厢里沉默不语的人们，此时却变成了敌人。

  所有这些规则、“爱的教育”甚至狩猎活动之所以如此理所应当的存在，是因为人们默认了这样一个前提：人与人之间并无二致，人性本身也没有任何独特、 宝贵之处。 正因为这样的规则被推至极致，才没有人在参与狩猎后为自己的所作所为感到羞耻或愧疚。当所有现实世界的道德准则都被统统抛弃，去定义它到底是“乌托邦”还是“反乌托邦”便已失去了意义。
 
  影片中， 人类的一项特权就是可以任意选择死后被转化为的动物。狗、兔子是大多数人的选择，马和骆驼则相对少见。享受着尚存的这一点点自由，男主角David选择成为一只龙虾。原因是龙虾对伴侣忠诚，坚持一夫一妻，并且能活一百多年，并且他还喜爱海洋。诚如酒店经理所说，这不是一个寻常的选择。就像村上春树的短篇小说《象的消失》中庞大、行动缓慢的大象注定与这个飞速前进的世界格格不入，想变成龙虾的David注定成为了这个扭曲世界的局外人，一个孤独的逃逸者。

  在自己的哥哥——那只狗——被自己的配对伴侣杀害后，David成为了这个酒店的叛逃者。他逃离了酒店，加入了隐匿在森林中的“孤独者”（the loners） 。孤独者们定期假装伴侣进入城市采购、探亲，他们的女首领（Léa Seydoux饰演）严禁成员间产生任何暧昧或伴侣关系。

  然而龙虾终归是不属于森林的。在团队活动中，David爱上了另一位孤独者 （Rachel Weisz饰演），也就是一直作为叙事者的画外音的女主人。他们的共同点是都有一双近视眼。尽管一再隐藏，他们的恋情还是被孤独者的首领察觉。作为惩罚，近视女被首领夺去了视力 。愤怒的David进而杀死了孤独者首领，并带着伴侣逃离了森林和孤独者们，以一对“非法”伴侣的身份试图再次回归城市。然而此时的他们，被单身病治疗酒店追杀，叛变了孤独者团体，更不属于合法的城市居民。David和他失明的伴侣在旷远群山和无尽的公路的陪衬下，蜷缩着渺小的身躯，逃逸在这个世界的边缘。

  伴侣失明后，他们的关系也随之发生了微妙的变化。原本联系着他和伴侣的唯一纽带——近视——不复存在，理论上讲，这两人失去了作为彼此伴侣的动机。伴侣要求David也戳瞎双眼与之作伴，再次成为名符其实的一对。在电影的结尾处，David独自咬着纸巾，对着一把餐刀，久久不忍下手。孤独的逃逸者是选择独自孤独，还是放弃光明与伴侣相互取暖，他或他们最后又是否能在城市苟且偷生？在结尾处清冷的画面中，导演并没有给出答案。

  在这部电影中，导演既没有批判婚姻制度本身，也没有赞扬森林里标新立异的独身主义。用兰斯莫斯自己的话说，他在本片中首要表现的主题就是爱：真爱是否存在，人们又该如何找到真爱。通过对爱、伴侣关系和孤独的探讨，兰斯莫斯将讽刺的矛头指向了畸形的社会规则，和试图塑造千篇一律的单调人类的体制——如果他们尚可以被称之为人的话。从被规定相爱的时间到被规定什么样的两个人才可以相爱，他们已经被太多太多的规则而束缚、扭曲。也许表面上，这种极端的情况并不常见，但事实上，在现实社会各种各样的惯例、制度中，这种企图将个性统一化、同一化的洗脑从未离我们远去。

  与导演六前的作品《狗牙》相比，《龙虾》少了些敏锐，也少了些微妙的情感上的参与。虽然这部电影依然有着导演标志性的黑色、荒诞的幽默，但它对于现实的讽刺更多的是靠一种直接的方式表达出来的。比如办理酒店入住时，工作人员表示性取向一栏没有“双性恋”这一选项，只是因为系统坏了一直没修好；比如酒店经理表示如果一对配对成功的伴侣若感情不和，酒店可以给他们派发一个小孩，“这通常很有帮助”。这样的讽刺虽然直白易懂，但除了博得观众一笑外，明显力度不足，反而使影片显得有些松散。

  总体来说，作为一部以反乌托邦为题材的电影，《龙虾》在叙事、场面调度、背景音乐等各个方面都胜于同题材的电影。通过大量的固定镜头和慢镜头的穿插，兰斯莫斯把一种格式化的沉闷世界与荒诞而充满讽刺意味的戏剧性结合在了一起。就这点而言，我不得不在文章最后提及这部影片最开头的部分——一个身份不明的女士在一个阴冷的下雨天开车经过一片乡村，她突然停车，下车射杀了一头正在路边吃草的驴。这一举动突如其来，然后她便若无其事地转身离开——继而片头出现。虽然在接下来的整部影片中，这个段落再也没有被提及，但这短短几十秒的憋闷而荒唐的镜头却成了整部影片气氛的缩影。

原载于《看电影》杂志

恶意满满的片，不止威吓单身狗，也威吓所有人，嘲讽点max黑色幽默与乌托邦相得益彰的典范。

影片一开始就奠定了荒诞讽刺的基调，一个单身女人开车行驶在荒原，无征兆的下车将一对马中的一只射杀，让观众感受到单身狗对成双成对物种的恶意。

故事设定很有乔治奥威尔的感觉，阐述了单身久了真的会变成狗的社会法则。科林法瑞尔长得天生就是一副苦瓜脸，很配他剧中形象：一个妻子出轨生活百无聊赖只有变成狗的哥哥陪伴的苦逼中年男子，被遣送到郊外的治疗酒店，若45天内找不到伴侣便要强制变成动物。大多数人为了安全都选择变成狗，而他则选择变成一只龙虾，即片名的由来，因为他喜欢海。

一切都是压抑而冰冷。酒店里鞋子的尺码没有中间的半码，手淫会被惩罚，每个人都要上台演讲表现自己或接受结婚重要性的思想教育，就算你找到伴侣也要通过重重的监视和考验才能最终回归城市。面对这些，不同人有不同的处理方法。本韦肖不择手段的撞破鼻子只为勾搭伴侣以求脱身，罗杰则放弃改为设想自己要变成什么动物，科林则费心机跟一个无感情的女人结为伴侣，然而代价是哥哥的惨死。没有鲜血就没有革命，一直唯唯诺诺的科林终于被逼上梁山（森林）。

可号称单身者归宿的革命者真的就是归宿吗？只不过从一个独裁统治落到另一个手中罢了。蕾雅赛杜是森林中躲藏的革命者首脑，在她领导下不许恋爱，不许互助，否则受到的惩罚不亚于酒店，讽刺的是这样一个冷血强悍的人竟然要不时西装革履的到城市中的父母家，装作一切都正常。最后陷害蕾切尔后面对蕾切尔的威胁把属下推到前面也是活脱脱色厉内荏的独裁者形象。

最后的开放型结局，尽管我是把任何片都能当爱情片看的，但这片还是一片悲凉。蕾切尔被弄瞎时第一个想法是为什么瞎的不是他？而执着于共同点的科林我也不觉得最终真能下去手把自己弄瞎。

这片黑色幽默非常多，比如蕾雅牵着猪找松露，比如蕾雅宣称他们只听电子乐，再比如科林死活非要看情敌是不是近视眼。但本讲到他母亲和逝去的妻子时也很催泪，算是笑中带泪。音乐和配合的慢动作拍摄让影片文艺十足。

科林长得就很有喜剧天赋，蕾切尔则是小清新担当，蕾雅还是一贯的刚强形象，本则有些酱油。

其实很简单，为了不变成动物将就下不就好了吗？假装喜欢对方，假装可以一起生活，毕竟为了生存什么都可以忍受不是吗？可电影告诉我们，抱歉，真的不能将就。“比假装不爱更难的，是假装爱。”你以为可以骗过对方，骗过自己，可最终不是像科林那种忍受不了，就是像本那样被拆穿。和你不爱的人结婚，终究是走不下去的。然而怎么找到理想的伴侣？尽管大家都说互补，但事实还是要找自己的相似体，比如一起流鼻血，比如都是近视，比如都冷血。

是不是一个人生存不下去一定要两个人才可以？而当两个人也生存不下去的时候，呐，给你们一个孩子，“孩子通常能解决一切问题。”

如果我在那个乌托邦伴侣自然死亡的话，我选择狗带；如果伴侣出轨溜号的话，我还是变成一只鲸鱼吧，尽管变成狗找到另一半的概率大些。话说导演你告诉我，为什么变成动物还不能自由恋爱？为什么狼和企鹅不能在一起？为什么？为什么？？？？？

“你有没有想好如果配对失败，想要变成什么动物？作为动物，你将第二次获得寻找配偶的机会，所以请慎重选择，因为一匹狼和一只企鹅，是不能生活在一起的。”
“龙虾。”
“龙虾？”
“龙虾可以活100年之久，一直保持性能力，浑身流淌着贵族的蓝血，而且我也喜欢海。”
听完大卫的阐述，旅馆经理露出了意味深长的笑容：
“非常好，龙虾是一种很好的选择。大家总是下意识地想到狗，所以这世界上才有那么多狗。”
在电影《龙虾》的世界里，单身等同犯罪。
一个成年人因为离异或丧偶而回复孤单的时刻，也是他的生活如临大敌的时刻。
中年建筑师大卫的这一天到来得波澜不惊。他的妻子跟别的男人跑了，他只是古怪而可怜地追问前妻：那个男人戴框架眼镜还是无边眼镜？
一个女声平静地向我们诉说所有的事情：大卫换上了最舒适的那双棕色皮鞋，牵着他的哥哥变成的狗，来到了旅馆。
在前台，他的衣服被收走，脱到只剩下一条内裤，露出中年男人特有的肚腩。
他被告知不提供44码半的鞋子，他只能在44码抑或45码中二选一。前台的女孩并不记得他那个配对失败的哥哥。45岁、金色头发、半秃——这几个平淡的词将一个生命笼统概括。此刻记得这个生命的，似乎也只有他这个弟弟而已了。
在这个有如治疗所的旅馆里，所有如临大敌的单身者拥有45天。在这段时间里，单身者可以游泳、跳舞、散步，同时寻找可以配对的对象。时限到来还没有配对成功的单身者，会被变成动物，丧失为人资格。
当然，他们也被提供了一种延长失效的方法：组队前往丛林中用麻醉枪捕猎丛林中游击的单身者，每成功捕猎一名单身者，时限可以延长一天。
房间里的报时闹钟、捕猎带来的身体疼痛，带有侮辱意味的性安慰，窗外新增的动物和猎物，看起来弱智极了的教育课程……每一项事物都在提醒旅馆里的人，赶紧结束单身吧。
大卫在旅馆里碰到了几个单身的人：
两个男人，一个跛脚一个大舌头；两个总是形影不离的女孩，一个总流鼻血，一个有一头柔亮的金发；一个短发的铁石心肠的女人，保持了狩猎女子记录；一个善良的中年妇女，似乎拥有比其他人更急迫的配对渴望。
在这些茫然的单身者中，大卫似乎是最镇定的一个。似乎因为他早早想好了自己想变成的动物。
直到他被跛脚男人提醒一个事实：
除了如贵族般在海里畅游百年，龙虾的下场更可能是被人类煮熟吃掉。
“我问你，下面哪一种情况最糟糕：一，被人在丛林里追捕；二，被人煮熟吃掉；三，偶尔流个鼻血。”
跛脚男人选择了第三种，他装成一个总流鼻血的男孩，和那个总流鼻血的女孩在一起。
“假装无情总比假装有情更容易吧。”大卫这样想着，伪装成冷酷无情的样子，和铁石心肠的短发女人组成了联盟。在“哥哥”（也就是那只狗）被女人杀死的早上，伪装彻底失败，联盟也正式破裂。大卫将女人送进了变形室变成动物，而自己逃向丛林，成为了单身游击者中的一员。

《龙虾》在戛纳影展火了后，西方媒体给的关键词大抵是反乌托邦、荒诞喜剧；
在英国，媒体除了将《龙虾》与深作欣二的《大逃杀》（高中生无理由杀戮）或者1976年的科幻电影《逃离地下天堂》（23世纪每个年届30的人都要经历生存考验）相提并论，还关心科林法内尔如何突破自己充满荷尔蒙的既定形象、第一次变身成懦弱的中产阶级。
而在台湾，这部电影的译名叫作“单身动物园”，在华语地区，电影全部的宣传点大抵都是四个字：单身有罪。虽然对单身者施加压力的故事在东西方都上演，但在中国，这种压力还是要格外大些吧。
“单身有罪”真的是《龙虾》想说的全部吗？
当然不是。
强迫单身者45天速配的旅馆自然不乏非人道之举，旅馆外的单身丛林也并不是世外桃源。
这里执行着与正常社会截然相反的规则，互相爱恋、调情、挑逗皆不被允许，否则会被处刑。剐肉刺瞎的血淋淋与原始，比起旅馆有过之而无不及。
片中牵着一头猪的蕾雅·赛杜以“单身者领袖”的形象出现，却处处让人嗅到导演借此讽刺所谓革命者的信息。
他们既没有彻底推翻社会秩序的清晰图景，又碍于情面要对家人维持“正常生活”的假象，只是徒有远比社会统治者更狡黠、更凶残的手段，和更易妒的心机、更铁石的心肠。
除了蕾雅·赛杜代表的革命者，大卫所代表的中产阶级也没能在讽刺中幸免于难，他们热爱海岛、体面、墨守陈规也最是懦弱。
导演讽刺这个社会强加给单身者的压力，也讽刺婚姻制度（如果感情出现问题，旅馆会给情侣分配孩子，孩子通常能解决大部分的问题）。

他更讽刺现代社会解决感情问题的相亲网站。流鼻血的要配另一个流鼻血的，冷酷无情的要配另一个没心肝的，研究社会学的和另一个研究社会学的才完美……在虚拟的极端社会中，却用前现代的简单配对方法匹配，不难发现那些依靠简单规则计算“条件”的网络多么可笑。

兰斯莫斯之前的片子很多都让我觉得寂静难耐。而这一次却用了很多非常棒的配乐。片中大卫唯一不中产阶级的地方，就是他在遇见命中注定的爱人之后，不断哼唱Nick Cave著名的哥特爱情歌谣《where the wild roses grow》：
Do you know where the wild roses grow？ So sweet and scarlet and free.
写满了爱情、血腥和死亡的跑调的歌词从大卫的口中唱出，比捕杀场面搭配贝多芬、肖斯塔科维奇看起来更不协调。然而这更像是揭露真相的字句：真爱从来不依循规则，也不在规定的时刻将临。
当然，前提是你相信还有真爱那回事。当枪口对准太阳穴的时候，14/15的爱，也许也无限接近于0。
也是有早早死心的人。比如那个金色头发的美女。她性格拧巴，不可爱，却也选择不妥协、不改变。在时限将尽的时候，她甩了伪善的朋友一个耳光，然后独自观赏一部电影，在第二天早晨变成一匹小马驹。
像是整部压抑电影里最决绝的人。