---友情提醒,未观影者请于3秒内关闭本页面 ---
前言——卢梭说过,人生而自由,却无往不在枷锁之中。
序
汉斯原籍故里已不可考,家世背景一一湮灭。唯一知道的事,他是一个男同性恋,攻守兼备,成长与二战前夕,曾被希特勒政权扔入集中营,编号177245。
因在集中营的经历,肢体有些轻微的残疾,脸上亦有伤疤,但可以确证的是,其性功能未受影响。
汉斯一生都在穿梭来回,除监狱外,居无定所。他穿梭于各种公厕,穿梭于各个男人的首尾,穿梭于法庭,穿梭于监狱,穿梭于小黑屋,穿梭于临时铁牢,穿梭于冷静与狂暴。
1945年
盟军获胜,纳粹倒台。德国裂为东西二邦,联邦德国属盟国一派,同性恋有罪,法条175。是年,汉斯(以及其他许多被纳粹关进集中营,惨遭虐待的同性恋者)形同朽木,直接被新政权扔进了监狱,因为同性恋依然是一种罪。是年,汉斯20岁。(是我编的,大差不差)
汉斯在监狱里认识了同舍维克多,是个猛男壮汉,一开始维克多得知汉斯“变态”,直接铺盖扔出去,要把他赶出去。毕竟只要有人,就会有阶级,有压迫,监狱里也分个三六九等。但毕竟监狱不是酒店,维克多毕竟也不过是个阶下之囚,他们同处一室。直到一天晚上维克多看到可怜巴巴的汉斯手臂上的编号烙印,得知他是直接从集中营转运到这里来的,才对他受到的不公感到一丝不平。亦或是,很愧疚。因为他自己是纳粹的一员,虽然外强中干,在战场上没杀过一个人,也不知道集中营里到底有多惨。但他知道,他是有罪的。他告诉汉斯,可以帮助他用纹身遮掉编号烙印,而后又因狱警发现,汉斯顶锅,维克多才知道这个娘炮,也是条汉子,能处。两个人这才逐渐建立了友谊。
175法条的刑期应该不长,不就汉斯出狱。
1957
正值青春年华的汉斯,从事何职业不得而知,但幸运的是,他在外面的世界里找到人生的挚爱,奥斯卡。奥斯卡原本人在柜中,却为汉斯所遇,两人金风玉露一相逢,便胜却人间无数。他的天性逐渐被唤醒,两人鱼水之欢,留下一段唯美的视频。也因此乐极生悲,再度获罪,两人一同被扔进监狱。
监狱里的奥斯卡如受惊的小兔子,但汉斯早已经是局子里的老手,连集中营都待过的,他让奥斯卡逐渐也适应了监狱生活。汉斯通过一次bj的交换,让当厨子的维克多帮忙传递情书给奥斯卡。这情书,也意味深长,分量千钧,是在圣经这本反同经典里一个一个字母刺出来的。
汉斯又利用监狱里的管理漏洞,找机会跟奥斯卡共处一室一晚,两人尽云雨之欢。而奥斯卡毕竟是个良家孩子,他在自我的觉醒,真爱的焦灼,以及尊严的剥夺,种种绝望之中,一跃而亡。
汉斯永失所爱,失声痛哭。后出狱。
1968
回到社会上,汉斯逐渐迫近中年,心如槁木死灰,频繁出入公厕炮房,被监视器偷拍,又被扔进熟悉的牢房。跟维克多老友见面,维克多成了大厨,他自己也因为经验丰富,成了裁缝熟练工。
一遍坐着手工,磨炼裁缝手艺,汉斯骚动的心按捺不住,东张西望,眉来眼去,gaydar滴滴响。他又瞅上一个年轻后生,老实孩子。那孩子是个老师,会拉小提琴,在监狱里被人欺负,汉斯狠狠揍了欺负他的人,也因此他们情愫暗生。利用同样的漏洞,他们在监狱的铁笼子里度过了一些美好夜晚。互攻互受,竟然有点,喝铁水喝出奶茶味的自虐磕糖感觉。
得知小老师对法官说自己是被迫吃鸡的,汉斯后来主动作证证实这一点,让他脱罪出狱。自己反正已经毁了,也许,能救他一辈子。
1969
维克多在监狱里待了25年了。他虽然一直嘴上说想出狱,但等到真的是见到了,半只脚踩进自由世界时,却不知道如何迈出另外一只脚了。他的一生,从他刚下战场上回到老家看到家里妻子跟另一个男人睡在一起,情急之下枪杀奸夫之后,就一直在这监狱里。这小小的监舍,有他的书,画,纹身样稿,在这监狱里,他当厨子,干得不错,跟狱警们也关系挺好。这一层层的铁门虽然关的很死,但他已经熟悉了每一个转角,每一个人,他在这里游刃有余,自由自在。监狱外的世界,是怎样的?那里的自由,是什么样的自由?出去以后他该怎么活着?哪里会要他,他能干什么。。。
他崩溃了,犯了戒,一夜之间,又续了几年房。
而就在他脆弱的时候,汉斯在他身边。这个世界,对于维克多来说,除了这个监狱,没有哪里能给他安全感了,除了这里,他无处可去,也无路可走了。深夜的监舍里,汉斯不知道该怎么安慰他,只好紧紧抱着他,想抱着一个脆弱的孩子。而维克多,也第一次体会到,被温暖的感觉。
第二天早上起来,他们发现还在彼此身边。场面尴尬得可以抠出地道直接越狱了。
而汉斯,在一本杂志里看到了175法条被撤销的消息。
伟大的自由
汉斯直接恢复自由身,想去哪去哪,想干谁干谁,海阔凭鱼跃,天高任鸟飞,真的自由了。
是日晚间,他来到一个酒吧,门头上霓虹灯赫然耀眼,“伟大的自由”。酒吧里,全是男的。原来是gay吧,三两成群的基友们,围桌小酌,汉斯走进吧台,点了杯酒。
我是谁,我在哪,我该干什么。
不知道他如何预想这里的画面,但显然并不是他想象的那样。每个人都这么自由,自由到隔着一万公里的距离,用余光扫描,用侧目评价。他看到一个人,有点像小老师,却不知道是不是。那小老师也瞄了他几眼,抛过来一个眼色,消失在了一个楼梯口。
汉斯品了品,跟过去,原来楼梯口通往酒吧后面的炮房,这炮房多么像个监狱,多么像个地牢啊。厚厚的石墙,隔出一个个逼仄的空间,赤条条的男的,老的,少的,好看的,丑的,胖的,瘦的,面目模糊,胴体明亮,三三两两的,重叠,交错,纠缠,蠕动,暗流涌动,气喘吁吁。多么像监狱啊,每个人都被欲望紧紧地锁住,锁在深不见日的地牢里。
唯一不同的,在监狱里,汉斯,维克多,奥斯卡,他们都知道对方是谁,他们都知道对方是人,有喜怒哀乐,有秘密,也有性情,他们用正眼看自己的时候,看的就是自己。而在这里,这赤条条的肉体,不需要面孔,他们互为工具,每一个人对于另一个人,都不是一个真的人,只是片刻的刺激,开干前,是鲜嫩的肉体,完事后,是咀嚼过的甘蔗,一把渣滓。
重返自由
难道这空虚,就是他期待已久的自由吗?他可以自由地做什么?自由地爱?自由地做爱?自由地认识一个新的人,开始新的人生?还是自由着堕落,自由着沉沦,自由着孤老终生。这世界太自由了,自由到空气稀薄,自由到走投无路。
汉斯走到大街上,朝着一个商店的明亮橱窗,猛地砸碎玻璃,将几件首饰紧紧揣到兜里,像揣着一张很重要的船票。
报警铃不停的响,他坐在马路牙子上,终于感到一阵轻松。虽然在自由的世界里,他已经无路可走,但这条不自由的路,他还能选,也许他此刻,感觉到自己是自由的。
而也许,两个走投无路的人凑到一起,也就能相互扶持着,走这一路。
后记
也许哪天,我们也成了走投无路的两个人,也许那个时候,我们也能在一起。
【本文含严重剧透,请看完电影再看,偷看的吞一千根针】
德国《刑法典》第175条,将男人间的同性性行为认定为刑事犯罪;一旦被定罪,最高刑罚是十年监禁。
从1871年被德意志帝国颁布,到1994年被德意志联邦共和国废除,第175条存在了一百二十三年。
纳粹德国期间,第175条被修订和扩大化解释,适用于所有“不符合道德准则的与性交有关的行为”——比如共同打飞机。
这导致被定罪的人数急升10倍至每年八千人。男同性恋无需审判就被秘密警察关进集中营,并以粉红三角形胸章识别。这些同性恋大部分都死在里面,研究人员估计同性恋在集中营的死亡率高达60%。
较鲜为人知的是,哪怕到了战后,德国依然在用第175条迫害同性恋。1945年后集中营被悉数关闭,但同性恋犯人并未获释,反而需要继续服刑。
1950年东德废除了当年被纳粹扩大化的解释;西德却继续沿用,第175条甚至得到了联邦宪法法院的认同。
1945年至1969年间,约有十万名德国男同性恋受到牵连,被定罪的超过五万人,还不包括那些在定罪前就已自杀的人。
直到1969年,新上任的西德社民党政府才放宽对第175条的解释,仅明令禁止与21岁以下的同性发生性行为。
两德统一后的第四年,第175条被正式废止。
以上,就是《伟大的自由》的时代背景。这部“爱即是原罪”的电影在戛纳首映时获得观众起立鼓掌,不但勇夺“一种关注”单元评审团奖,而且在各大电影节获得34个提名和15个奖项,包括芝加哥电影节的最佳影片金雨果奖。
男主汉斯从40年代,到50年代,再到60年代,因为同一个罪名而一次次入狱;如果同性恋是犯罪,他情愿把牢底坐穿。与其说电影讲述的是伟大的自由,不如说是关于伟大的犯罪——没有受害人、罪犯就是受害人的犯罪。同性恋之于他,不只是一种身份,一个行为,而是一份信仰。
所以你愿意为了你的信仰付出多少?
电影始于1968年,一名叫汉斯·霍夫曼的男子在接受审判。他因在公共厕所与男性发生性行为被判处24个月监禁,不得缓刑。汉斯在庭上的沉默,和他对入狱整套程序的熟悉,暗示这已不是他第一次坐牢。而他和一位资深狱友维克托的只言片语,拉开了汉斯反复入狱的前半生。
汉斯和维克托相识于1945年,两人被分配到同一间牢房。彼时纳粹德国已经投降,逃跑未遂的汉斯却从集中营被转移到监狱继续服刑。他们住的房间门上贴着姓名和数字175,意味着里面住了因同性恋而入狱的“175犯”。维克托感到自己被侮辱了,恐同的他对汉斯一顿拳打脚踢,并且警告:“敢碰我,你就死定了!”
然而单调的“同居”生活让维克托有了更多机会了解汉斯,他的态度也渐渐软化。恶劣的环境催生出一段看似不可能的友谊,甚至会祝对方出狱好运。
然而仿佛是命运的玩笑,两人1957年又在狱中重逢。这次汉斯的身边有了一位男子奥斯卡。两人作为情侣双双被捕,维克托充当为不同囚区的爱人传递讯息的桥梁。然而这也是汉斯距离爱情最近、却也最痛彻心扉的一段囚室体验...
1945年、1957年、1968年,电影的时间是非线性的。导演塞巴斯蒂安·迈泽就像高空走索般同时驾驭着三段狱中故事,时间跨度长达数十年,其间的拉回切换几乎很少交代。
站在观众的角度,由于三段戏都发生在同一个阴森幽暗的监狱,这种切片式的叙事是不太友好的;看到男主的发型和妆容有细微变化后,往往要隔一会儿我们才意识到年代已发生改变。
而站在作者的角度,同时推进三条时间线是有意的互文。譬如60年代汉斯在狱中不遗余力的关照一个叫里奥的年轻教师——里奥和汉斯一样被钓鱼执法,却是第一次当175犯,位于整个监狱体系的最底层。汉斯护犊一样的呵护着里奥,正当我们以为这只是性欲的驱使时,故事被拉回到50年代,透过发生在汉斯的挚爱奥斯卡身上的故事,我们才知道善意的上下文,意识到déjà vu的过去是如何困扰着汉斯的精神世界。
好莱坞电影大师刘别谦说过:“要尊重你的观众...让他们自己把二加上二,他们就会永远爱你。”《伟大的自由》正是通过让观众一点点自行拼凑的方式,完成了对男主汉斯的心理学画像,让我们感知到眼前是怎样一个人:
他在坐牢...
他一直在坐牢...
他最该感受生活美好的年纪一直在坐牢...
导演对于汉斯在狱外的生活、坐牢之间的生活、他的职业和家庭背景没有任何交代,仿佛这是一个无人问津、天地间的弃儿,他的出狱就是为了入狱。而当他被国家机器践踏至体无完肤后,他再也无法以任何浪漫看待这个世界,唯一支撑他的就是当同性恋的信仰。这个信仰背后没有伟岸的道理支撑,只剩下人之初的性本能。在最局限的空间、最禁锢的肉身中,他仍然保留着当同性恋的自由意志,这便是“伟大的自由”。
正因为如此,电影的结尾尤其打动我:1969年法律终于发生松动,汉斯被无罪释放,而他出去的第一站就是一个叫“伟大的自由”的同志酒吧。男人们欢呼庆祝、载歌载舞;在酒吧通道通往的暗巷,曾经的罪犯们正在以各种姿势酣畅淋漓的做爱。
汉斯行走在人群中,感受着突如其来的解禁带来的惊人荷尔蒙味,耳边响起的是轻柔的法语情歌《L'amour, l'amour, l'amour》。那一刻他仿佛化身《神曲》的主人公但丁,从地狱走向天堂,每一步都云中漫步。
汉斯的表情复杂而梦呓,就像一个失魂落魄的影子。付出半生去实施的伟大犯罪如今唾手可及,他却不知道怎么去享受了。当系统性的压迫抑制了过自由生活的冲动,禁闭中的爱便成为他唯一能理解的爱。于是汉斯做了唯一可做的事情:回监狱去。
虽然已经有心理准备,但这个结局依然给我很强的冲击。它让我不禁思考:什么才是真正的自由?如果自由仅以我们被给予的为限,那得到的只是自由的假象。相比之下,不自由的监狱反而更真实些——至少它让汉斯和维克托滋长出了相濡以沫的爱。
作为监狱同志题材,《伟大的自由》有参考让·热内的《情歌恋曲》,以及同样讲述狱中“不可能之爱”的《蜘蛛女之吻》。但不同于前者的浪漫幻想和后者的奇情跌宕,电影关于两位男主感情的刻画反而更像是《断背山》:都是自以为直和自以为弯的两人,在隔绝的环境中用身体摩擦燃起爱火;从粗暴的泄欲到灵魂的契合,又都迈过了从否认到默认的相同心理关口。两个迥然不同的灵魂寻找到了共同出口,这场爱的犯罪他们都是共犯。
德奥两大影帝——德国学院奖影帝弗兰茨·罗戈夫斯基和柏林电影节影帝格奥尔格·弗里德里希——联袂贡献了同志电影的年度最佳表演。尤其是罗戈夫斯基,阴郁安静的眼神,条件反射般的抽搐,瘦骨嶙峋的体格下蕴藏着火山熔岩般的温度,他饰演的汉斯对同性恋的“虔诚”让我自惭形秽,也让我对他的下一部同志电影《过道》充满期待。
虽然电影的绝大部分场景发生在枯燥单调的监狱,但摄影依然从栅栏、铁网、马桶还有废弃的针头当中提炼出美感的构图。印象比较深的是家庭摄影机胶片的使用,最初它被德国当局用作偷拍抓人的证据,后来反而成为汉斯和奥斯卡亲密回忆的纪录,田园诗意般的一天落在充满颗粒感的胶片上,就像依依不舍的纪念品。
然而印象最深刻的还是黑屏。
这是一个多次出现的画面:汉斯接受关禁闭的惩罚,在狱警面前脱光衣服,走进狭小的隔间。沉重的铁门被无情阖上,然后便是黑暗,绝对黑暗。
在电影院看,视线全黑的感觉非常惊悚。一秒,两秒,三秒...那一刻仿佛置身于人性的黑暗森林,时间从未如此漫长。
这样的黑暗会让我胡思乱想,想一些怎么也想不明白的问题:为什么在不同的国家,总有不同版本的第175条出台?为什么直到今天,还有人因为性取向被砸死、被赶尽杀绝、被暴力对待?为什么我们人类,总是要对爱施加这么多的伤害?
直到他擦亮火柴。
《伟大的自由》
德国《刑法典》第175条,将男人间的同性性行为认定为刑事犯罪;一旦被定罪,最高刑罚是十年监禁。
从1871年被德意志帝国颁布,到1994年被德意志联邦共和国废除,第175条存在了一百二十三年。
纳粹德国期间,第175条被修订和扩大化解释,适用于所有“不符合道德准则的与性交有关的行为”。
电影就是发生在这里175条例存在的年月里。
男主汉斯多次因为175条例入狱,一切都没变化,但是一切又好像在变好。
电影通过非线性叙事,讲述了男主在多次入狱中心境和社会环境发生的变化。故事在1945年1957年1968年之间来回穿梭。
1945年,汉斯初次因为175入狱,狱警、犯人都对他充满了仇视和鄙夷,初次见面的维克多对他拳打脚踢,世界都对他抱有敌意。但是人性的善良是可以打破偏见的,汉斯和维克多逐渐成为了朋友。讽刺的是,在那个纳粹都已经结束看似在进步的年代,对少数群体堂而皇之的压迫又同时存在。
第二次男主汉斯入狱显得淡然又平静。这不是他第一次因为同性行为进监狱,但是这是他追求自由生活付出的代价。男二维克多对汉斯的再进宫也习以为常,虽然仍然抱着对同性恋反感的态度,但是不管是维克多还是监狱的工作人员都把汉斯当成一个独立的人去看待。和汉斯一起入狱的还有男友奥斯卡,他们靠着一本圣经艰难地传递着信息和爱意,本该平等对待世人的上帝,此时却抛弃了这两个他的孩子,本来神圣的圣经此时也成了这两个被抛弃的人沟通的载体,颇为讽刺。
在此期间,汉斯和维克多的感情也发生了微妙的变化。他给维克多解决生理需求,维克多在得知汉斯和男友的情感有了疑似吃醋的行为,在男友奥斯卡离世时维克多不顾周围一切的目光和阻拦紧紧抱着痛哭的汉斯安慰他……他们之间真的产生爱情了吗?我觉得没有,可能是怜悯、可能是欲望、可能是友情…
第三次入狱,善良的汉斯帮助一位本是同性恋的年轻教师脱罪,哪怕会让他自己陷入更大的困境,一直洒脱追求自由的他,也可以为了别人的自由牺牲自己的自由。这个时候狱警对于罪犯的态度和周围人对待同性恋的态度更为缓和,好像一切都在往好的方向发展。
最后1969年175条条例被废除了。汉斯好像得到了他一直用生命和一切捍卫的自由,但是看着酒吧里淫乱的酒色聚会,这又好像不是他一直渴望的自由。汉斯默默地敲破商铺的玻璃窗,等待着警察上门做好了再次入狱的准备……
汉斯一直追求的自由是什么呢?他好像最后也没有得到自己想要的自由、幸福、陪伴以及和普通人一样的生活。
电影的构图色彩上乘,情绪阴郁但是明确,是一部好的电影。
看电影的时候,总有个念头:如果伟大的自由来得更早,或许伟大的图灵还活着。
电影从第五分钟开始,有了配乐,一把萨克斯的孤独。接下来,配乐极度克制,几乎没有。偶尔有,还是那把孤独的萨克斯。直到电影快结束,有了一支歌。
40年代,50年代,60年代,时间交错,空间却不曾交错。99.9%的场景是监狱里的几个地方。监狱之外,有一二,屈指可数。图①③是监狱外的场景之一,唯有的短暂的高光与快乐。
最难忘:①Hans永失最爱的人Oscar ,在犯人放风的小广场,跪倒在地上,抱着Victor撕心裂肺哭喊。②Hans用缝纫机上的针在「圣经」里的单词上戳洞做记号给Oscar“写信”。欣赏Franz的演技。
结尾出乎意料,却在情理之中。伟大的自由啊,有谁不向往呢?然而娑婆世界,我们从来身不由己,自由只是幻想。
每次看同性题材电影时我可能都想会在心里问自己,作为异性恋群体中为什么也会偏爱这类题材?在看完这部影片时我可能得出了某种答案。
电影分别在1968年、1945年、1957年三个时间点跳转,用记忆交错的倒叙讲述了同性恋男子汉斯.霍夫曼与直男狱友维克多.比克斯在牢中相识相知、互相帮助并最终选择彼此相依的动人故事。
影片开头,1968年,便是一段窥视镜像。那个以第175条判处同性间性行为还视为刑事犯罪的年代, 这个社会从镜头中窥探同性在公厕里的秘密,并将偷录的行为其作为刑事违法的证据,宣判其不被社会底线所容。因此,我们在那个时期能够见到同性恋的地方应该极其特定,社会的公共区域如此之多,但是允许他们存在的也仅有类似公共厕所或监狱这样的地方。
电影结合了同性和监狱两个题材来讲故事。其实在看《OZ监狱风云》这类的影剧时我就有个疑问,同性恋在监狱里不会有正常的生活吗?除了成为男性力量争斗下的牺牲品、成为监狱里的prag(词义即prison+fag),同性恋者是怎样在监狱和一群(因缺少发泄出口而异常饥渴的)异性恋男人们相处的。《伟大的自由》给我们呈现了另外一种去掉猎奇和刻板印象的讲述方式,同性恋者除了喜欢男性之外,与异性恋者在处理情感上并没有太大的差别。他们除了与同性发生性关系之外,也会有同性的友情。正如我们说不清与异性是否存在纯洁的友谊一样,同性恋者的友情也是复杂难解的。
但是与我们不同的是,法律或者说是那时的社会给予他们的生存空间太少了。稍想反抗的人会被关在那个不见天日的小黑屋里。当汉斯如此熟练配合地脱光衣服走进那片黑暗天地,他已经不是第一次来这儿,已经不是第一次受到这样的对待。同性恋者被视为变态,是这个社会中不能见光的存在。他的生活便像这黑屋般没有出路、没有希望。
这时一盒火柴随着一束光落在地上,是来自老朋友维克多的问候。汉斯点燃一根火柴,眼看着它在手中燃尽,又点燃下一根。他用火柴点了烟,这片黑暗中,只有快燃尽的火柴照亮出他迷茫又若有所思的脸。火柴熄灭了,只有明灭的烟头像暗中的星火,带我们进入了回忆。
时间回到1945年,德国纳粹的徽章刚刚从军服上被扯下。这是汉斯第一次进监狱时,也是第一次被分到维克多在同一监房。有些大男人的维克多自然瞧不起这个因为第175条犯罪被抓的变态,他拒绝和喜欢和男人干事的人关在一起。直到他好奇地发现好像变态与其他罪犯没有那么不同——也仅仅是尽力在这个监狱的小社会里生存下去;直到他看到了手臂上的那串数字,他第一次给了汉斯点烟的火柴,试着跟他交谈。汉斯被从集中营直接转到了监狱,即使不是纳粹统治的德国,同性恋者的身份依旧被视为犯罪,依旧被社会放逐和排斥。
无论谁统治这个国家,是纳粹德国还是西德,他们总是这个地方不能见光 、不允许见光的那群人。所以当汉斯说想要逃到民主德国(东德)时,刚看完《最后的死刑》的我突然深感讽刺——现实中东德也维持了第175条性悖论法直至1968年才缩窄范围到18岁以下的少年性交,1988年才正式废除,比西德太好不到哪里去。更不要提维克多想要逃去的俄罗斯了。这时,我才意识到,人,无论同性恋异性恋,在绝望时总得要让自己相信点什么才能活下去是个什么道理。
另一个惊讶的来源,来自汉斯提示同犯被抓的Leo利用故意犯错被惩罚的机会来到集中关押犯错误罪犯的牢房见面的那场夜晚戏。他俩的亲吻以及更加亲密的交融时我是担心的,因为在场的并不是只有他们两个。我恐怕有人在这时跳出来把他俩骂作变态暴打一顿所以一直揪着心,连远处轻轻地一声咳嗽也会十分警觉。可是,并没有人跑过来制止或反对。细想这可能确实也是社会中多数人的选择,私下冷漠的嫌弃和反感,而不是公开的挑衅和反对。除去那些暴力和性的冲突,隐性的偏见和歧视实则更常见,也更难以去除。
1957年,汉斯有了恋人( 奥斯卡),他们一起被再一次地抓进了这里。汉斯一心想保护他的爱人,他请求在厨房工作的维克多帮他送信;而维克多刑期遥遥,没有娱乐没有性,开始吸毒;所以这次他们各取所需。对于维克多来说,监狱里是片男人的世界,连性都没有,怎会有爱。对于汉斯来说,在这满是男人的世界里,不会缺少性,但他要的却只有爱的那个人。
情感就像针刺破穿透在书页上,留下一串细细小小的痕迹。这时不仅仅是透过猫眼窥视的维克多,观众的心也随着那些细碎的对白泛起了涟漪。
之所以偏爱同性题材电影不在少数,除去涉及LGBTQ的猎奇,现下更大一部分因素可能是源于我们对爱情的高度理想化。这种理想化与我们所接受的现实当中的爱是矛盾的。事实存在的情感会掺杂其他因素,爱总是说不清道不明的复杂。感觉可以就是那一瞬间,但其中促成的因由交织,甚至连自己都解释不清,才将这不可思议的感情称为爱。
在当今个人自由主义、强调自主性的氛围里,我们无法确定何谓真心却想往拥有纯洁无邪的爱。因此判断的标准即变成了两人为了在一起能够承受多大的阻力和苦难,所谓经历得困难越多,便能客观上证明这二人之间的爱越真挚无瑕。
正如伊娃.伊洛斯所说,人越是强调个人自主性,深信不疑并身体力行,那么能够给出爱的承诺的难度就越大。我们尽量控制着自己给出的认可,恐怕输了爱情游戏落到下风,甚至渐渐感觉这样的游戏如此高成本不愿再自找麻烦。要让别人心甘情愿的把心交给你这种事当然要费时费神。然而向对方施压得来的东西,大多也不会出自对方心甘情愿的认可,又使自己的自主性失了身价。如此,我们在爱情这个话题上有无尽的想象,既希望爱人爱自己爱得一塌糊涂,又不希望丧失了那高贵的个体性。以上种种,导致我们可能很难会有爱人,或者很难维持一段理想的关系。相爱付出与个人自由之间难以平衡,仿佛渐渐变成了现代人的负担。我们在羡慕同性电影当中那些为爱奋不顾身的纯粹的同时,在自我情感问题上顾虑重重。
另外,仍会有一些隐忧。当现在的同性题材影视剧作品已经从小众转变为文化市场当中主流的一部分时,同性文化中的一些符号和消费变得普遍,我们的猎奇和理想化也将随之削弱甚至消失。就像娄烨所说的,同性恋在爱情中的感受体会和你我都是一样的喜怒哀乐,并没有什么区别,爱情是人与人之间的。
而当我们将同性爱恋“去神圣化”之后,这个类型题材的进一步发展走向又会是怎样的呢。在刚刚看到《伟大的自由》的预告片和大概故事介绍时,其实我有一种同性电影都开始回顾历史的末路之感。从故事的时代设定看,电影确实貌似是一次回看历史的过程。但从讲述的故事层面,电影中的叙事不再局限于同性恋之间的爱情,这是否也预示了同性题材也面临着更新一步的探索和深一步问题的探讨,可能这也是真正喜欢这个题材类型观众所期待的。
我们的价值观里住着一场轰轰烈烈为爱牺牲的理想爱情,但现实生活中很少有人会真的愿意去实践这种想象。可能被社会抛弃、一无所有或者了无牵挂时作出的反应,是最本能、最赤裸的选择。我们都会被维克多抛下对他人目光的在意选择去抱住刚刚得知爱人自杀的汉斯的那一幕感动到。
这个拥抱发生在白天露天公开的散步场里,发生在一个异性恋男人和一个同性恋男人之间,它跨越的距离和困难程度并不被世界所发觉,但这一幕确实堪比阿姆斯特朗登月的那一步。拥抱代表着接纳,这个接纳打破了性别取向所带来的意识形态隔离。这个世界有人接受了他,作为一个人,而不是同性恋,即使这个人是个囚犯。
随着同性恋与异性恋区别观念的打破,我们不再介意喜欢同性还是异性的身份,更在意人与人之间惺惺相惜的那种感觉。人们总说,随着人越是成熟,亲密的朋友伙伴却越少。我想我们还是在意交朋友时是否有利益牵连、是否可以不计回报。看来我们不仅是对爱情有种理想,对于多数情感关系也都有如此的向往。并不是否定那些由多重因素建立的关系,只是本能的给予前者更多的肯定和信任。电影中这种囚犯间都有的相知相守,在铁网之外却也很难寻觅到。
最后一个奇特的感受点是在汉斯发现175条废除后与汉斯的对话。我不会再被关起来了,我们也不能见面了,因为你不能离开这里。所以,我们一起逃走吧。人的情感总要比法律复杂细腻得多。在这时法律的存在或改变都显得那样冰冷和割裂,总是滞后又不合时宜的。反抗制度不公时被强制关押,不想离开时却又陡然被释放。离别的那夜,两人只得坐在同一张床边,无奈又无言地握紧对方的手。也许爱意像经书上戳出的一个个小洞透出丝丝亮光,只是汉斯再次入狱时那本书不见了,被针戳出来的密信找不到了,刺在手臂上略丑的刺青纹样却一直看得到。
如果解构整个电影的表意,在那个时代仅属于同性恋群体之间的爱可能是脆弱的,而突破性向限制建立在Victor和Hans间情感连接又是真挚深远的。但是矛盾在于社会和时代不容,造成的隔离与分裂只有建立相互沟通才能生发出更坚固的情感关系。虽然电影表面为同性叙事,表现了性取向的不同造成了如此多的苦难和悲剧,但实际上Victor与Hans的关系恰恰表明的是在人与人之间的情感沟通的建立过程是多么艰难曲折。
这种表达在影片结尾也得到了印证,被释放的汉斯选择重返监狱。对于他来说,那伟大的自由不在这个已经视同性恋为公开合法的社会,不在可以彻夜狂欢性交的酒吧,而在与他有相互信赖扶持,给予他帮助和理解的地方;在与维克多共处的那间一扇窗两张床的牢房中,在一个有爱的寄所归处。所以汉斯抛却了表面的自由平权,买了包烟,便回头去寻他的故人。
这一次,那伟大的自由不是法律给的合法身份,不是社会给的公开机会,而是因为爱。伟大的不再是肉眼可见的自由,而是能够真挚的去爱别人的精神。所以才说这里的自由被爱超越了,或者换句话说即“只有在和谐幸福的共同关系中我们才能感知到自由”。
根据德国175号法律判定,汉斯因为同性恋犯法被关进监狱,随着故事的展开才发现,这不是汉斯第一次因此入狱。电影用1945,1957和1968这三个时间点讲述了汉斯在监狱里的一些故事:因从集中营直接转移到监狱而留下的印记被维克多一点一点覆盖;和男朋友一起入狱,男友却因无法坚持而自杀,只有维克多允许了他的崩溃;主动搬到了维克多的房间,直到175号法律取消。
在故事里我看到了很多侧面:在大环境下汉斯受到的歧视和蔑视,汉斯对自己的坚持和坚定,维克多的善意和人性,结尾的人们的放纵,以及最后汉斯的选择。
我极喜欢这个结尾,让故事从简单的“自由是自我坚持”转到了一个新的高度,讨论了一些关于“群体自由”的边界。那个叫做伟大的自由的酒吧里发生的事让人思考这就是自由吗?失去了羞耻和边界感的放纵能被称为真正“伟大的自由”吗?
我想我和汉斯得到了一样的结论,这不是。而和维克多在一起的,被困住的,有爱有关心有人性的关怀和理解的,可能要比放纵更接近伟大的自由。监狱困住了身体,却困不住灵魂的交流和自我的坚持,这种不被掌握的不断抗争的内核,才是伟大的自由吧!
电影的美术和专场深得我心!疯狂加分!场景几乎就是集中在这个监狱,其中的结构。配色,甚至服装,都太好看了…大量的灰蓝色灰绿色,配合服装的蓝色,让人在压抑中能找到一点光亮的感觉,同时透着很多的温柔。那本175条例取消的杂志的颜色非常亮眼,从整个环境中跳脱出来,很有意味。大量对称的镜头和结构性的场景,强迫症友好!
几次时间上的转换都是在禁闭室的黑暗中,时间略长,感觉很妙,有一种穿越的感觉。加上演员们的状态很好区分这几个时间点,超棒!
对于少数群体的爱的讨论很多,而且透过这个群体可以引发很多我们对其他话题的思考和讨论,这是很有意义的。或许你不喜欢这个群体,但我想关于自由关于爱是永恒的话题。
目前看的戛纳里最喜欢的一部,监狱和暗房的对照升华很厉害,结尾略啰嗦
纵使身陷囹圄,也要爱得自由。即使落入黑暗,也总是心有微光。因为你无所畏惧,所以我也无所畏惧。
#CANNES2021UnCertainRegard评审团奖。每一次黑暗又闪出一道微光。
在永无止境的迷宫里,善意和爱欲只能在阴暗的角落里滋长,而在一次次地沉入黑暗之后,自由的降临是令人恍惚的。监牢关不住情感的悸动,但它到底磨损了青春的生命。弗兰茨·罗戈夫斯基的脸庞,一如既往的平静和神秘,比纹身更深地镌刻着历史,无声地不屑地反抗着威权的暴力。#SarajevoFF#
黑暗中那一点点微光啊!展现自由的珍贵与体制对人的禁锢,可以称得上同志版《肖申克的救赎》了,Franz太可了!
40年代、50 年代、60年代,同一个罪名,一次次入狱。如果同性恋是犯罪,他情愿坐穿牢底。三段交织推进的狱中故事淬炼出厚重人性,结尾酒吧戏堪称神来之笔,除了伟大的自由之外,这个世界上还有伟大的犯罪。——我的年度最佳平权电影。
#Sarajevo# 自由与爱的辩证:黯淡的黑夜驯化了我们的视觉 分不清眼前漆黑的屏幕是影像时间的留白还是监狱空间的形态 这也是为什么点烟的一刻如此令人动容 这是一种看见/被看见的喜悦 微弱的光源将逼仄的囹圄消抹了边界 永恒的时间与广袤无垠的宇宙中 Viktor辨认出被温柔晕染着的爱神的面庞(眉目含情的Hans是爱的化身 而非具体的爱的对象) 确认他者的存在——即便是孤寂暗涌的漫漫长夜 我也并非孑然一身 而我们看到爱本真的模样 纹身是比性爱更为暧昧且漫溢着欲望的动作 我刺入你的身体 留下存在的印痕 最后两个长镜头则凝缩了全片的孤独和情感强度 gay bar曲折的地下甬道和刺耳的警铃声比国家机器的规训更暴力也更磨人 也只有爱的凝视 能锚定那个权力的目光都无法禁锢的 自由的灵魂
爱是为了你犯罪,是为了你不怕犯罪,是为了你接下自己没有犯过的罪。圣经可以卷烟,可以传递情意,可以用来为我们这种被诅咒的天生罪人服务一切,“感谢上帝”。火苗微光,明明灭灭24年,某种很难说是希望的东西就在它小小的窜动里撑着。1945/1957/1968,多组反复出现的元素:录像(厕所监控/情侣DV)、火柴、针(纹身/戳纸/吸毒)、拥抱——有些东西是不变的。“我们越狱吧”,听到这句眼泪立刻流了出来。结尾再次走入和走出黑暗,自由有了新的含义,伟大的自由就是可以由自己做出选择吧。如果不能一起在外面比翼飞,那就一起在里面共相守,牢房的门洞也可以变成glory hole。
【Sarajevo】Franz Rogowski一直都没有长在我的审美点上,所以并没有加分
如果爱的人,不是他们,而是她们,那么人生是否就会远离百般折磨?Hans无畏地追逐着想要的爱情,却一次次被德国反人类的刑法所摧残,成为了历史的牺牲品。黑暗是永恒的恐惧,黑暗却也让其顿悟幸福将归于何处。导演塞巴斯蒂安·迈泽完全放弃戏剧冲突的黏浊,而是令观者同主角一道前行,体会社会风化的苦痛,体悟何为情感的原动力。两位主演弗兰茨·罗戈夫斯基、格奥尔格·弗里德里希的表演,为一个群体诉说着痛彻心扉的波澜万丈。
有限的自由和对爱与性的无限渴望,在历史的漩涡中夹缝生存的同性恋群体自画像。(中段美且虐得我如痴如醉,年度基片没跑了!
牢笼外的新年焰火,暗室里的微弱火光,月球上的外星生物,都不如你伏在湖边慵懒的睡相动人。圣经里的刺孔密信,小臂上的丑陋文身,狱墙上的裸身画像,都没有我们彼此相爱的事情恐怖。我们可以披着毛毯约会,躲进囚房里相拥。如果生而有罪,牢里牢外哪里不是囚笼。如果爱也有罪,人间月球何处会有自由。
#SFF21,太美了,纳粹统治下对爱情的向往就像黑暗中的点燃的火柴,真浪漫。选题好,故事也好,导演视听语言也很优秀。
3.5 叙事时间线的不断跳跃为角色和人物关系刻画提供了有效的递进层次,当然最大功臣还是两个主演,演技和魅力都爆棚,尽管罗戈夫斯基的角色和他在佩措尔德电影中类似:呆萌恋爱脑(中途有被煽泪目 #一种关注
恶法里印下的短短几十个字 葬送的是多少人的一辈子 被1957年的Hans和Oskar伤到 多想和你换个时代在一起 等荆棘满途全枯死 等整个世界换风气 这盼望很悠长 可惜我等不起
Franz眼神向上看去时的那抹笑啊…有些人真是单脸就很有故事感,导演还特意安排了各式光影来凸显。
#74th Marché du Film Online# 一种关注评审团奖。导演第二部长片,战后西德监狱中的同性恋Romance。因为175法案没有被废除,男主直接从纳粹集中营被转到监狱也是够惨的……1945,1957,1968三个年代的交织方式很不错(几个剪辑点找得很漂亮)。弗兰茨·罗戈夫斯基表演相当好。
叙事沉稳,镜头干练,本以为电影会在地下酒吧长镜头处结束,但结尾的反自由让电影更隽永。三次幽禁,两次同伴送来了火光,第三次他陪他一起遁入黑暗。如果不能给你带来希望,那就给你带来陪伴。两个纹身,一个是纳粹集中营的编号,一个是同伴叠加的纹身,用爱覆盖伤害。一本圣经,用宗教传递禁忌之爱的信号也是一处妙笔。迫害是不可逆的,即使身体终于自由,灵魂也早已千疮百孔,能拯救他的——只有重返监狱的温存。不知那飞向自由的奥斯卡,是不是奥斯卡·王尔德的名字。
81歲仍在世的德國自由爵士傳奇樂手Peter Brötzmann擔任酒吧的爵士薩克伴奏;另一位我鍾愛的挪威小號手Nils Petter Molvaer擔任電影音樂創作。溫蒂尼的Franz Rogowski,無疑是從影以來最精湛的演出。眉目投足之間、一舉一動,皆散發他對於愛情的追逐;相較於自由來說,他更加渴望的是愛。4位演員之間的火花為一部長達近2小時的同志電影,併發出4段激烈璀璨的火花。他們在1968年底歡度新年,他們在寒冷的冬夜裡緊緊相依;這段奇遇若非發生在動盪的1968年,不會給觀者留下如此大的震撼。某種程度上,《偉大的自由》有一道連「燒女」都無法跨越的高牆;那不是拘禁本身所產生的效應,而是出自內心的隔閡。Hans最後一幕徘徊在街頭的景象,是自由最好的假象。
1945,1957,1968三个时间段的故事,就是男主角因为同性恋身份被迫害,进进出出监狱的一生,一次死亡,一次成全,还有一份感情。看着性欲随着年龄的增长,一点点被冲淡,精虫不再上脑,感情就开始上头了。时间跨度这么大的故事,剪辑和演员造型都很加分,最后那个“伟大的自由”意味深长,真正的自由所在不是随性所欲,而是心之所向。