无法成为野兽的我们

【EP 3 & 4】

橘吴羽老师的爱情小课堂第二课：恋爱关系的开始和终结。

爱情的开场，像紧张而兴奋地站在一条马路旁。汽车呼啸而过，你心里却只想恶作剧式地提起一口气，“哇———”地猛冲进车流，带着冒险精神享受这冲刺里的刺激和雀跃，心里却存着侥幸，以为自己一定会毫发无损地到达对面。

然而车来了，“砰”地一声，你没有躲过，受了轻伤。从此你知道这不是属于你的马路，也不是属于你的爱情。你看到这条路会绕道走，也从此放弃一个甘愿为他冒险的爱人。

恋爱开始的时候，我们都以为自己是那个能安全到达对岸的人。然而最后却发现，我们不过是个路人，被随随便便带回家而对方在过程中睡着第二天还完全不记得自己存在。不过是个被小看的前男友，会被前女友轻描淡写拜托为她新婚丈夫做事。或者，我们有一个稳定的温柔男友，遇到问题时他却只会逃避和搪塞，空气里都只剩“他不爱我”这一行字。

京谷和小晶的那辆车，撞上来了。收留前女友同居四年的矛盾，通过前女友神仙级别的老赖操作和吴羽不把自己当外人的当面发难，终于摆在两人面前。

小晶不得不为京谷解释清楚前因后果，却第一次意识到，在京谷心里自己没有那么重要。虽有小晶的极力维护，京谷自身的问题还是暴露了出来。他的温柔其实只是懦弱，面对矛盾只会抱怨命运，一味地选择更容易，或者说“更少人受伤”的解决方式，不惜牺牲自己女友的感受。

京谷的爱很浅薄，他的“我爱你”很无力，一点诱惑都经不住。“他就是这样的男人”，橘吴羽老师观察出这一点，直截了当地亲身上阵加以证明。

不得不说，吴羽真的是野兽到极致的女人，她就是面目狰狞的自由女神。在出租车里强吻京谷的一段戏火花四溅，第一个吻后京谷挣扎，吴羽只轻声用哄小孩的语气说着“没事的”，又强行送上一个更霸道的吻。一半为了小晶，希望她看清这个男人的面目，一半却是为了自己的私欲，橘吴羽就这样为所欲为地以一己之力加速本剧进度，把男友轻而易举肉体出轨的事实送到小晶面前。

小晶想报复性地也放纵一次，倒也是水到渠成。选择的对象是恒星，所谓“不过是一家店里的熟客而已”，也是很自然的事情。Tap5的几杯啤酒后，小晶终于站在了恒星事务所昏黄的房间里，然而暧昧的布景里却上演着一段相当奇怪的一夜情剧情。

两人坐在床边，讨论的却是彼此的前任，和彼此前任欢爱的情形和习惯，把这段预谋发生的肉体关系渲染地更加具有报复性。而到这个场景中，观众才终于明了，恒星对吴羽，小晶对京谷的了解和理解到了何种深度。

剧播到了第四集，恒星和小晶的关系终于有了一些化学反应。恒星向小晶坦白了自己讨厌她的原因，和他那个完美正直却毁了自己人生的哥哥有关。恒星对小晶的在意也一点点积累了起来，他会认真地告诉她“我没有那么讨厌你了”，会非常着急地念叨“分手不就好了嘛”，会在吴羽命令他去送小晶的时候假装心不甘情不愿却掩不住的有些小欣喜。

而对于小晶而言，第一集的时候她在地铁月台想跳下铁轨，那个场景下没有什么白马王子来解救。但现在有人来了，他看到了小晶紧张地抓住月台柱子的样子，他不是什么解救者，但会在并肩散步的时候不露痕迹地表现出关心和在意。

“世间没有完美的财务报表”，并肩的夜路很长，他这样安慰她。

【EP 2】“世界上有用自己的眼泪，止住其他人眼泪的人”

“深海，叛逆了。”

不出我所料，深海晶女士果然没有神气太久。要求改善工作内容的文件没有递上去多久，就只能在老板的怒吼里用墨镜遮起闪烁的眼神，小声又无力地重复自己的请求。鼓足了勇气寻求破局的小晶不明白的是，皮衣尖靴并不能给她带来话语权，在全公司同事眼中她只是个叛逆期想要变不良少女的乖乖女中学生。

这样的小晶无论怎么勉强，都不可能成为她向往的那个橘吴羽。说话的时候用很多拟声词，即使结婚了也会不经意地和男人调情，爱上别人的时候会听到环绕立体5.1声道钟声的橘吴羽，那个真正靠直觉和感官行动的野兽。

到这里，我才发现原来我们都理解错了“野兽”的含义。野兽不是冷漠无情，更不是残忍。恰恰相反，野兽自由，任性，随心所欲。是未完全进化的人类，还没有为了理性抛弃直觉和感官。吴羽知道恒星和小晶专门爬山去听教堂钟声的时候大笑说，“你们不可以用脑子去想的”。

但小晶是不可能不用脑子想的。她所做的，一直是在不停地考虑，往自己身上贴能干下属贤惠女友的标签，带着招牌甜笑尽力让所有人开心。

曾经也是有个人会为她解围的。六年前公司的联欢会上，不太熟悉的京谷解救了一直被同事使唤的小晶。后来的两年里，深夜加班互相支持，在拉面蒸腾热气之间谈心，两个相似的人，都温柔理性又认真负责，互相理解也互相欣赏。雨夜屋檐下的吻，头顶的灯光都熄灭了只有远处树上的红灯忽闪。牵着手跑着，一双平底鞋轻轻划过一地雨水。

小晶说自己是慢热的。和京谷暧昧两年才走到一起，喜欢的感情一点一点从每一句对话和每一次合作中积攒。那时候不能说不心动啊，聊得太投机甜品上的冰淇淋都融化也没发觉。但现在呢，掉在平底鞋上的雨水变成了高跟靴上的烧烤酱。曾经解围的人，秘密和别人同居，还需要小晶继续带着迷人甜笑撒谎圆场。但京谷也不能说他有什么错。他本身就也是一个和小晶一样过于认真负责的人，才会把前女友辞职的责任一直扛在肩上，一直毫无怨言地收留。大家都是不经意就走进了牢笼，走进爱情和工作的双重死局，渴望变成明明不是自己的另一种人。

他们想成为的那种野兽，是什么样呢？像吴羽一样永远轻飘飘地快乐，像朱里一样把所有错都怪在前男友身上，名正言顺赖在他家当问题网瘾少女，或者像那个蠢蠢的拉面店老板一样，做个下半身动物，见一个爱上一个，恋爱感觉来得轻轻松松。

不要像小晶，无法大声和别人说话，无法拒绝别人哪怕无理的要求，太温柔善良到失去自我。不要像京谷，在本不属于自己的责任面前进退维谷。也不要像恒星，明明是个会给破产老板指明路的温柔人，却在道德标准前徘徊，还背负着“什么不光彩的账都可以做”的名声。明明在前女友说“稍稍”爱过自己后若有所失，会一心想弄清楚那所谓的“恋爱的钟声”为何物，却树立起一副风流又暧昧的形象。

然而我们都清楚，这些人永远不可能变成野兽。世界上有用自己的眼泪，止住其他人眼泪的人。无法成为野兽的人，唯一能做的只是多听听自己的心声。

毕竟强势的外表，坚强的人设，都是越伪装越露怯的。

【EP 1】 恋爱可以拯救失控的人生吗

一句话，我被前期宣传物料骗了。

期待看到都市温柔成人童话的我，被第一集略带夸张的社畜辛酸血泪打击得连连向朋友发表“我想当米虫”“我想做社会渣滓”的哀嚎。（此处应建议还未观看的朋友们做好心理建设）

工作能力强就要一人做三个人的活，随时随地给无能（帅）同事废柴女同事擦屁股，忍受不讲道理老板的批评。明明努力完美地收拾烂摊子，客户毫不留情的侮辱和驾轻就熟的调戏还是扑面而来。都市丽人又不是蜘蛛侠，讲什么能力越大责任越大？

好像是有个完美男友，体贴温柔，还有个蛮喜欢自己的准婆婆，只差一脚就能听到结婚进行曲。但交往四年男友一直都没有开口提出一起生活，准婆婆发的表情包虽然可爱却还是步步紧逼。想要的是非常非常非常喜欢对方的爱情和心动啊，得到的却是被对方母亲认定是适合结婚的对象。

在地铁上被挤来挤去，穿着高跟鞋走在路上却得时不时停下来看老板发来的夺命短信，累到在公车上摇摇晃晃睡着。每天都挤出礼貌的假笑，对待所有人热情周到，对待所有事认真负责，为什么还是会瘫在月台上压抑得想结束生命？

说好的成人童话呢，我摔！

撇开这份被虐的快感（？），无法成为野兽的我们第一集还是颇让人惊喜。有限的剧情里首先把五位主角的性格描绘得非常到位。

深海晶（新垣结衣）工作能力超强靠谱但心里渴望着非日常，根元恒星（松田龙平）风流又给人一种距离感，京谷（田中圭）略微保守温柔体贴好男友但又藏着关于前女友的小秘密，吴羽（菊地凛子）性感神秘前卫，朱里（华妹）网瘾少女软又有性格。这么短的时间内把主角的人设都立住了，甚至把小晶悲惨身世的设定都展示了出来。

其次，目前有的四对CP都各有看头且各有代表性。

小晶X京谷这对四年的恋人，有恋爱稳定期的安定，也有食之无味弃之可惜的无奈。剧集一开始两人对于菊地凛子装扮的对话就显示出了不合适。小晶心里渴望成为那样的女人，用大胆的装扮打破压抑的日常，而男友却评头论足无法理解。从男友和自己母亲的对话中不难发现，男友心中对小晶的定位也是“懂事”，“是母亲会喜欢的女孩”。这样一段互相不了解，又不再有火花的感情，已经给了小晶是否还要发展下去的疑问。

恒星X吴羽无疑是对成年人CP。两人之前的关系非常神秘，看似亲密，凛子却非常轻易地宣布了嫁给别人。龙平也看似洒脱，甚至微笑着拒绝了分手炮，在小晶问起自己这个问题时编瞎话糊弄。但二人之间的火花非常明显，在轻松随意的亲密关系之外可能藏着单方面的深情。虽然二人未来发展的可能性不大，但我最感兴趣的是揭晓二人的往事。

京谷X朱里。目前成谜的前男女朋友。根据男方母亲的话，不难猜测朱里（华妹）是男孩心里的白月光。而田中圭在华妹面前的表现，自然松弛，全然没有在自己现女友面前好男友的形象。或许编剧会在之后的剧集里回答这个问题，因为家庭阻力不能在一起的男女就真的是真爱了吗？（目前全是我瞎猜的，欢迎探讨）

深海X恒星。（我再感叹一下这是什么神仙CP名）观剧之前最关注Gakki和龙平能不能有化学反应，现在看来其实不需要担心，两人在事务所楼下那段有来有往游刃有余的对话够给人对于后续发展的遐想了。是同一家酒吧的熟客这个设定很聪明，给了两人充分了解对方的空间，还不用刻意制造偶遇。虽然小晶和恒星的搭配乍一看有一种渴望叛逆的好女孩和内心温柔的坏男人超老套cp的感觉，但这条恋爱线目前看来还是很自然，男人看到了假笑女孩不笑了的真实侧影，女孩在想用一段恋爱拯救自己的人生时身边出现了疑似野兽的男人，我们只需期待他们是如何发现对方真实的一面，一起尝试成为野兽，又最终拥抱无法成为野兽的彼此。

目前略微有些不满的地方，是感觉公司里的蛮横上司废物同事有点过于脸谱化。但脸谱化也比较方便剧情的迅速推进，我悄悄咽下。

观剧的内心小剧场：不要给虾和蟹加敬语啊喂！哇靠新垣结衣的假笑终于有官方吐槽了！（但看到后面有点心疼是怎么回事）哇靠好想喝啤酒！日剧里有这么多酒吧老板深夜食堂老板了怎么这个塔克拉玛干还能被写出不一样的感觉！所以是Gakki负责童话，龙平负责成人吗（我能接受我能接受）！

持续更新。

E1、E2是ga酱颜粉的自我修养，E3开始评论的正确姿势。

E1这部剧是会让人难过的类型！看到ga酱跪在地上那一幕，很想砍断摸ga酱头发的那只猪手，还有打电话音乐消失，耳边只剩下性骚扰声音的时候，真的鼻子一酸。公司老板是个傻逼，不开除废物员工，把能干的逼疯辞职还不反省，是我绝对要求提高工资一路竞升后撂摊子自己另起新灶。龙平说的假笑虚伪人设很巧合地正中了ga酱真人人设（ga早期节目里真的很假笑女神了，然而即使这样也很可爱），一直以来想讨好周围人并隐藏攻击性的生活着，最后以靴子武装的攻击性配合ga本人大只萝莉特性真的怂怂的好笑又可爱，还有点心酸。期待跟龙平角色之间毫不刻意但莫名吸引力的对手戏。

E2 看到男同事我就很想一耳光嚯嚯过去，什么都没努力过，把自己负责的工作推卸给别人，又反过来对不得不来帮忙的同事说你懂些什么你这么厉害，真太贱太欠了，你不就是仗着有人给你背锅收拾你的烂摊子所以自己根本一点都不打算认真做吗。不想做所以做不好是一回事，尽力了结果不好是另一回事，这部剧最令火大的就是那种撂挑子不干等着别人干的态度。

开始不确定，在看到女主参加男朋友公司聚会后确认了，女主是派遣工。日本有名的派遣制度真的蛮恶心的，升迁与加薪都无望，上司同事都可以随意使唤，劳工权利也相对于正式工有不少缺陷。【修正，现在时间线里已经不是派遣工了……为什么正式员工了还要跟一个派遣工一样那么憋屈

女主的心防是：没人能帮得了我。所以她精疲力竭了也只要自己爬着站起来。

E3日常憋屈……

先说工作，一个职务范围划分不清晰的职位升级没有任何意义，女主也知道这点，就是态度上无法反抗上级。被同事说了上级的难处后无奈，自己本来就是一个能忍则忍，拼命为人着想的性格了，同事们总是依赖着晶透支生活的额外负担享受工作的单纯，整个职场环境其实相当恶劣了。当然同事的态度也是跟着上司走的，如果不能在与上司关于职务问题洽谈上有进一步结果的话，脱离这种环境是最好的，当然电视剧不能还换一波演员做同事，离职是不可能了，那么贯穿剧情的职场线也将作为晶的“野兽化”与“无法野兽化”的抉择之一，反映一种蜕变（虽然剧名是无法成为野兽，但改变是肯定的，不然这部剧就没意义了）。

恋爱线里，晶与男友的关系并不是像现实里常有的无脑包容，而是她明知道两人的问题，甚至也对此有着不满、反省与疲倦，但仍然保持现状长达四年。这种惰性接受其实现实随处可见，观众或许对剧里看着自己男朋友与其他女人同居四年觉得这样的发生不可能，至少自己身上不可能，然而现实里，却常有出轨原谅、暴力原谅，最常见的是无感情婚姻的持续。虽然男女主也说明并不是结婚，所以也不到出轨的程度，但对要改变的后续产生麻烦的感受并因而选择干脆继续如此的忍耐，是一样的。其实在我看来，这两人其实真正的痛点，男友与前女友同居这种事都只是一种外在表现，他们之间不可协调的矛盾是，男友喜欢的是晶的伪装，他对晶的本心，那些努力委屈自己、过早地（童年家暴）磨平棱角、迎合别人总是被迫砍断自己需求的“好”与“善”没有理解，他是不会理解也不会接受晶想要坦然面对自我、不想再做无怨无恨老好人的反抗心理的，他只会觉得晶变了。这也是晶直觉，其实男友并不爱她的理由之一，而她的确是对的。他与其他人一样，对她的好的肯定，建立在可利用可欺负之上。

本集吴羽对晶男友的行动，其实仍然是她插话行动里的一个后续，即“多管闲事”地推了处在尽力维持稳定状态边缘的两人一把，给了一个不能再忍受的由头。

而男女主的感情线，其实隐约是能看出细节里，晶一直受到着恒星的吸引，这种吸引并不到产生感情那么强烈的地步，而是一种若隐若现的、对两人在某种程度能达到互相理解的直觉。而这种直觉是没错的，恒星对晶的最初讨厌，比起其他人不加思考地享受并夸赞晶老好人的治愈性，他是一眼看穿了这是晶生存方式的伪装。“真的笨的话就好了”，这是两人第一次夜路对话里的默契，对于自己的伪装，晶不是傻到看不出来自己受到的夸赞都源于好说话的可利用性，这种夸赞没有一点值得高兴的，而对于恒星对她的评价，她也有自知之明，知道有多少为他人服务出来的是痛苦勉强自己，并不是那样甘愿乐意，只是一直以来，童年阴影、家庭不幸的苦难，让她太过早、也太过习以为常地用接受与忍耐面对生活里的各种事项。

三集下来，两人的几次夜路对谈其实很有趣的，可以说是交浅言深，对于两个心防很重的人，如果不是彼此认可，是不会往深里聊的。因为对于不懂的人，你会没有开口的欲望，比如晶与男友对话中的虚无，以及男友对靴子、吴羽、不检点女孩的点评里，晶从不回应的表现。

再说起恒星，e3里已略提起了他的过去，虽然还不是特别清晰，关于把晶与自身经历（优秀的大哥）的重叠起来，在这集里两人分开时他说的“现在没那么讨厌你了”其实能看出，他在晶身上得知了，一直以受人肯定的形象迎合大家的人背后有着无法摆脱固有自我、担心一旦失去“讨好”后自我存在的动摇这样的苦衷。当然，并不是说晶与大哥是一种类型的一种苦衷，而是说，他在晶身上得到了现象背后有着成因的安慰。因此，因形象重叠而产生的讨厌，由于理解了晶的感受，变成了不那么讨厌了。恒星本身的人设，作一个有优秀的大哥在上而总是被忽略的二子，他的心防，我估计是一种交出信任与被重视的期待后又失去的恐惧，也可以说是回避型人格，排斥情感联结。其实这与晶也是有点像的，如果说晶是伪装自己拥有了，那么恒星的伪装是他不需要。

希望这自我保护盔甲厚实的两个人，能在无知觉的触角探出中察觉彼此的真心，接受对方，也接受自己。

关于“成为野兽”标题的含义，对于故事主角的晶，所谓的自由自在顺从本心像野兽一样，其实简单得很——对上司无止尽超范围的要求说不、拒绝帮废柴同事收拾摊子、责备男友无可奈何的背后实质是不负责任的渣出新花样、不想帮所有人倒酒后自己一口没喝，但同时，这些也并不真的是全部委屈和勉强的——共情上司的难为、废物同事做不好会给一大堆人带来麻烦的不忍、对男友与前女友复杂关系的恻隐、看到大家都开心自己其实也不是不高兴……这样的一点一滴的同理心，明白每个人难处的善良，再加上自己容易忍耐的性格，因此要想做到自由随心，对她而言，太难了。

接下来就是看她怎样两全吧。人如果一味地对他人温柔，是会伤害自己的。

E4 边看边评，比较随意。

明明是男友那方的过错，才使两人发生冲突，却首先自己说对不起。一贯地在压抑触底爆发后，忍耐线的回弹，人的生活惯性确实很难纠正。

塔克拉玛干（人家叫斋藤啦）说是吴羽送花井回家的，恒星连问三次“吴羽？”，怕是已经感觉有点不妙。这里我笑了。

朱里这条线，坦白说，能不工作，没人几个人愿意工作，对宅了五年的朱里，要重新站起来，最重要的是坦诚面对自己，承担自己的选择。即便嘴上说着怪花井当时收容她提供了退路，实际真正做出逃跑行为的仍然是自己，是你的人生的话，就去负责吧。从原来摔倒的地方开始，爬着滚着，也要站起来继续走下去。我能理解朱里自五年前被迫辞职后，人生就此中断的一蹶不振，无论时间过去多久，人却一直停留在那道坎面前，长久的逃避让人更加的退缩懦弱，害怕面对，但是对比即便也一身矛盾的晶，至少晶她有意识反省，有意识承担自我与外界的真相（虽然也不够强烈，大多时候处于忍耐即放任），更重要的是，即便方式别扭、伴随了自我伤害的沉疴痼疾，但她在父亲家暴、逝世、母亲病态的生活不幸中从未放弃过、真正被打倒过。

不是说人非要比着坚强，每个人的承受底线不一样，但有时看到别人顽立的表象，与其冷嘲热讽果然是我比不上的厉害，不如想想，如果对方也曾经陷入泥沼却能挣扎重生，你也可以的。

被问到能不能打电话给吴羽的恒星僵住了wwwwww

擦手机屏幕的晶（很可能是ga酱的自由发挥）很顾虑他人了，添了麻烦那种。

“不了了之”是对：不良情绪积累—爆发—不良情绪清零，这种恶性单循环最简易的形容了。在晶身上，不止是亲密关系，职场生活也遵循这一循环（周末回血）。可以说晶在家庭生活中锻炼出了，超强大的情绪调解与消化机制，也因为过度强大，造成那道天花板薄膜很难到达。普通人都想砸烂，她却觉得还可以忍。

晶在酒吧外边停顿那一下的深呼吸是因为什么呢。

工作上又承担下来的多余负担、在放松酒吧里爆发过要直面的尴尬和装作不尴尬、被戳到与男友关系的痛点也只能笑着回应的苦涩……而且一杯啤酒也没能喝。

把钱和装过钱的垃圾桶一同锁住，这种一点杂质都不想入眼的洁癖以及对自己曾犯下过错的耻辱感，对恒星这个人是这么理解的。在晶受冲击下的混乱时，恒星为吴羽袒护着自己都不信的话，我想了一下，认为安抚晶与维护吴羽两边是一半一半，至少他不希望晶的情感关系崩解的引爆线是吴羽点着的。于是留下缓冲时间他去找吴羽确证、晶则去面对花井。比起之后在滚床单时睡着，这里我更想骂一句巴嘎。这种应付的谎话，既不是他面对陌生人直白的冷硬，但也不属于温柔，非要说，就是面对有点熟又不太熟的人，觉得麻烦的敷衍。

很符合两人的关系，这种处理是利己又能瞬间缓和情况的做法。也符合恒星的人设，他的行事一般都避免用上感情。

晶对花井说手机是在吴羽手上，这里与E1的租约到期的试探有点不同，在这一幕，晶是在不安中坦诚目前事实情况，尽可能摒弃个人情绪地表态“我相信你”（特意隐瞒吴羽的话，一方面是受了对恒星的信任影响，觉得她胡说得有可能，因此不想此刻提出增加了“如果只是误会”的多余矛盾，另一方面恐怕也是逃避“如果不是误会”，有一部分甚至希望花井能遮掩过去吧），她并不像E1里试探着让花井能回应什么，而是一种希望我们互相坦白了事实、果然是误会、那么这件事就过去了的一厢情愿。并不是要去包庇花井，而是人在面对重大打击时希望这不是真的，这样的下意识不能接受。

花井的理由（一下子串到了we were on a break……），一开始还装作若无其事的懦弱，直到吴羽的名字出现，让他明白这件事不可能永远密不透风的悔意，以及因为以为你想分手心情实在低落以往没发生过只有一次的出轨常见语录，很眼熟了（看到结尾，晶对自己男友的分析更准确）。说到这里，我一直好奇花井妈妈千春和病床上的父亲这对设定的用意，之后可能会更明晰。这里顺便题外话一下，现实的两性关系，或者其他亲密关系里，如果是建立在对你照顾（或别的可具化）需求之上，那么一旦你成为需要照顾的一方（或不再能满足这种需求），你百分之百会被当成负担、“没用”的“东西”被甩开扔掉。

看恒星与晶喝着酒时的关机做法，有种欣慰的感觉，花井给晶的刺激太大了，如果是往常她可能还有点惶恐，现在这时直接是爱干嘛干嘛吧的爆发延长期，对于会产生的后果已经不那么能一一顾虑了，这样挺好的，变化产生变化，带来重新与改变的生机。

听到晶还在认真考虑男友的理由，真的是善良到绝世珍宝了……不愧是以圣女原节子的映射（打算之后去看原节子电影了）。B站可以找到一个短视频，关于不良家庭下成长的五种类型小孩，晶有点第一型和第五型结合。明明生长环境很混乱，但道德标准却很高，严以律己、宽以待人，晶这种地方，虽然影片讲的是对此的蜕变，但我很喜欢这样的人。不是因为他们善良可欺，只是在他们身上，你能感受到很缺乏的人性光明。

晶说，对他们不能理解，恒星则说，两个人都很愚蠢。前者出自的是价值判断，后者则是基于现实环境与行动后果的损失计算，表示无关对错的权衡判断（简称，划不来）。恒星对他帮大哥的犯错也是这么归算的。两人如果接下来有更多感情戏的话，价值观的冲突应该会是其一。“如果真的是傻瓜就好了”再现，如果真的笨，就能相信假象的幸福、忍受粉饰太平下的不堪，然而再勉强再忍耐，也仍然不可能真的相信，假的是真的。

最后床边的对谈，我在E3的分析好像差不多都击中了。自己的善良被利用着（情感上做什么都会原谅、工作上拜托什么都会接受），同时也有自知之明。在为过度他人着想之中所感受到的对方的心情，同样是真的，这样的共情使得她获得了对人的超强理解。所以她明白着，男友的背叛，同样也明白着，男友的自白。

其实晶是看透了一切，只是自己在摸索着怎样两全的道路，以即能不过份伤害自己利益，又能成全为他们着想的心意——不舍弃自我，只是说，变得更好一点。

恒星的人设越来越鲜明，对话中透露出的一句被吴羽看轻了，与晶的被看轻做对比，可以落到两人关于情感需求的特征。我之前提过两人的伪装是拥有了与不需要，于是前者晶，在既有的不良关系里被透支了情感（我们关系这么好，你就多体谅考虑我之类），后者恒星在无法定义的亲密关系中被直接默认不需要考虑他的情感（前情人为现任老公做事的尴尬与感伤），两人其实都是被关系“漠视”的。根据目前为止的线索，不受重视的二子、从事经济会计事业，恒星的思维方式与行事作风一般都是以避开感情表达与情感需要，他自认的败笔是违法帮助了大哥（他的口吻里是一种终于压倒大哥的奚落，我估计到剧终，会落到奚落与亲情不忍更复杂的情感结合）。而本集尾，恒星第一次否认了晶来过酒吧，目的大概是不确定晶的想法是否有复合念头、加上两个人确实没做，不想增加麻烦，第二次在事实下承认甚至火上浇油，可以说是感情用事，替晶找回场子的意味。

再歪题一下，我从来不觉得情感与理性是对立的，人是人，人做不到把每一份行动背后的逻辑分割独立，除非你精分要吃药。甚至我认为，共情能力是道德感的基础，因为能共感他人的情感感受，所以知道以不伤害他人为一种道德。理性是人之所以为人的内化视态，尊严感、思考能力、判断功能等等，真要说，我们得听康德的。然而太多人误以为人要理性，反面便是情感，错了，理性的反面单纯是疯狂。

如果不能正确认为这两者的关系，便说自己是理性的，按照他的逻辑，实际是不理性的（他做出的这个判断受到了他对自我自信的情感倾向影响，按两者对立逻辑，当然不理性）。

预告下一集貌似很精彩——晶终于直面朱里，了结四年来耿耿于怀的心事；正面刚社长，解决现在的困境；与花井的分手预定（爱无能那句是花井不是恒星，我没听错吧？）

晶和花井分手之后，接下来就是正面与恒星的情感关系了。

最后，恒星睡着时，捂着嘴被逗笑的ga酱太可爱了wwwwwwww

洋次郎：巴嘎！

E5 朱里——呜哇……这不出所料的cynical对晶真是暴击，有苦难言，明明都是很糟糕的境地，却被别人说你真好真幸福。

这真是一部包括ga酱一直以来的治愈形象，包括其他演员积累的好感，以及故事本身都不打算讨好观众的丧剧。

上一集有个地方说错了，恒星激怒花井揍他的一拳，不多是为了晶，是对花井和吴羽做了的报复。

晶：我就是打不倒，又能怎么办。

反正我才是什么都没有的那个。

从晶站在一无所有的地方打电话开始——

想起安浦在舞台上说：

You just got to run

You keep running

You will look better later

And don’t turn back E6 到恒星线了，恒星与吴羽的相互喜欢，小心翼翼、各自揣度，因为相似在一起，也因为相似而分开，对这两个人来说，喜欢未必适合，能遇到坦诚自我并且接受它的才珍贵——所以恒星说，不会听到那个钟声，所谓的爱——他没发觉他在晶面前的坦诚，晶也没发觉自己的不顾虑讨好的直白，这两者有着怎样的意义。

那个钱，之前说的是耻辱与为人污点，这一集看，发现它还是能体现出一些恒星的道德感（之前说他道德感很低）——做不到享受越轨的结果——无法成为真的毫无道义的野兽——所以最后才能和晶在一起嘛（肯定的）。

其实港真，这剧最搭的cp是晶和吴羽，哈哈哈。一旦剧情不再虐ga酱，收视率就上来了，大家真舍不得看ga酱如此之惨。

前男友京谷说晶变得一点不可爱了，正中我E3说的，但听到这话还真比我想象中要厌恶，很想抽个一耳光什么的，得了便宜还卖乖。

晶是真的什么都知道，这种怪来怪去怪不到别人头上的人，能活到现在还没自杀真是个奇迹。

下集修罗场我喜，前女友终于要认识到自怨自艾中的逃避与推卸责任了吗。

E7 我对这部剧最恼火的一点是，所有角色要么看不到自己的内心，要么就是不去看自己真实一面。

职场这方面绝对有人会骂啦，太理想化了，社畜都只想骂老板和同事撒气，结果又得自己想办法帮别人解决他们的毛病哈哈哈，不过怎么说的，就像吴羽讲的，晶这样的人的确是非常少的。日本好像真的不擅长叙述尖锐矛盾，很多创作都是绕过去的love&peace。

恒星的委屈好搞笑，晶只会对他叨叨叨，你的特权啦。

朱里这是要换地方赖了吗哈哈哈哈。

我觉得晶和朱里两个人喝酒时的对话，描述的现象是对的，结论不太对。花井对晶的看法和利用早早猜到，但不是说这都是他的错。工作，爱情，都是人生的一部分，重要的是你以怎样的自己去面对它们，而不是说它们以怎样的方式侵蚀改变了你。

千春：我生什么儿子，我该生女儿啊！

话说我每集都以为晶和花井要分手了，结果都没分掉，我都快自我怀疑了，幸亏！终于！

找到自己吧，真正的自己。

一身轻松的晶可真可爱啊。恒星对进化了的晶的直球毫无抵抗哈哈哈哈哈哈。

E8 你真的什么都对晶讲过了哦，恒星。哈哈本集开头和结尾的，两人感觉就是，恒星慢慢发掘一种想要珍惜的情感，晶则是一种自在，虽然离依赖还有点距离。

兄弟之间的矛盾可能大吵一架真不是坏选择，朋友之间吵了架伤了感情可能就绝交了，但亲人之间怎么吵，关系在那里，扯都扯不断，反而能发泄出来与表达想法。

恒星一开始的嘴硬也变成有些哽咽，真实是好的，坦然也是好的，这样才知道自己真正重视什么，才不会错失什么。

E9 本集其实有两个重点，一个是前半段的自我的独立，二个就是晶与恒星，甚至包括朱里、吴羽的同步现实困境以及面对这种困境时的无力感受与怎么办。

开头千春出现时我狂笑了三声，想说朱里，你出来混是要还的，结果三人跑去和和气气喝酒了，其实这里应该有一点要注意，帮助人是好事，但不能就以此正当地伤害另一个人，晶要跑去自杀了找谁说理呢，真到这种地步其余两个人都要愧疚。因为事情过去了，放下、和解很正常，但事实怎么样是应当弄清的，要是花井又做了帮助一个人伤害另一个人的事，而这人不像晶那么能扛怎么办。这段确实太和气，当然她们三个和气还行，重点是没骂花井使我恼火（并不）。

再到晶与朱里的那段对话，确实事实就是人处在恋爱时多多少少都会迷失点自我，但这个多少程度问题才是真正重点，不能因噎废食。晶曾经对恒星吐诉花井是第一个让她感觉被爱着的人，这一说再追溯晶的家庭、她与花井之前的交往经历来看，晶由于自身的讨好型人格与被利用认知的混合感受在这一集里宣言的自我独立、拒绝迷失相比，着实是个巨大的进步了。晶曾经感受的被爱，其实是一个错觉，并且这份哪怕是错觉的对待都过于珍稀，于是也使她迷失，因为花井和她是有相似之处的，所以在被其他人忽略自己的努力时，花井的注意与特别肯定使晶第一次感觉到自身价值、努力付出得到认可，并且向这种认可维持了长达四年的血汗输入。她把需要的自我肯定过多地寄托在了花井与花井认可的观念之上，越来越累，却不能坦言，这就是自我迷失。经过漫长的改变与不改变，改变的理由与不改变理由的争辩抉择，到这一集，她已经真正理解也做到了一个他人与自我间的平衡，对付出帮助与讨好利用间的细微差异有了相对成熟的行为认知。

然而现实不是你做到了自我改变，它也就跟着撬动的。

恒星一直以来对于帮助他人的旁观，并不是出自冷漠，而是一种认为做不到的消极，无论是开篇的下跪还是告密大叔这个人物都反应了这点，但是这些在哥哥出现的上一集加上本集有了更明晰的解释。

他第一次违法越轨是为了帮助兄弟，中间种种从看笑话的嘴硬到实质真心亲情的坦诚这些心理变化就不多说了。但其实这个越轨的第一次是很重要的，对恒星的心理打击。首先哥哥继承的家族企业对两人都有着很重的情感寄托，公司因为地震这种无法控制的外因而出现危机，加上哥哥不愿意裁员（恒星嘴上骂，但未尝不是不理解这种帮助的心情）直接导致公司负担不起的破产与假账（间接连累恒星在违规路上不能回头），这种帮助的情感意愿与现实后果的矛盾让他其实很挣扎。而接下来的越轨却只是不得不做，为了自保的勉强与违背本心，这一方面使他对第一次违法即帮人目的产生否定，加剧挣扎，另一方面在上集与哥哥和解后，恒星更能面对自己曾经帮助行为的本心，也引导他在与之明显不同的继续违法做假账中更加无法忍耐。

而晶这边，她会忍耐冲向自己的遭遇，但出自真心对朱里的共情时，却选择了向社长爆发，选择面对尖锐的冲突，显然这不是老好人的行为范畴了，这是晶突破的一个表现。

然而寻求改变的两人，结尾里却只能抱头安慰，他们的突破未能撬动现实，这的确就是现实。

每个人都会要面对这样无法撼动的现实困境，面对无能为力、什么也做不到的自己。朱里对自己的无能与失败哭泣，她在与晶的对话中提到了一句，得到爱。而吴羽嘟着嘴说，我结婚又不是为了自重，而是为了共度风雨。

每个人，单独一个人也是会感到很无力，像晶觉悟到珍惜身边一点一滴的好事，过着自在的日子已经是个很好的生活方式，但有时候、很多时候可能是需要被理解、被需要、被帮助、被爱的，并且汲取着同时又反馈回去，这就是共享与分担。恋爱中人把自我的一部分小心翼翼寄放在另一个人身上，如果不被妥善对待，这部分自我就会遗失造成自身精神的不稳，最好的恋爱状态时那一份量不多不少刚刚好，并且相互之间谨慎怜爱地对待彼此，尊重而理解，以及保持大部分的自我独立。

恒星与晶突破了他们之间的关系，接下来发展需要磨合，对过于珍视的对象、对终于坦然依赖的彼此之间，两个独立人格的吸引与融合，这是最值得期待的。或许很难，也可能比想象中容易。而在这种联结的维系之下，眼中的现实又会发生何种转变，也是值得期待的。

半夜失眠脑了些对话，尽管无视。

“想到再次进入恋爱，有点担心又会迷失自我，但一想起是和恒星先生，又忍不住坏嘴巴。”

“那就保持这样啊，你这样就好。”

“恒星先生干嘛这样……别说些惹人哭的话。”

“喂喂……”

恒星踟蹰地抬起手放下，跟着又晃晃悠悠地抬起来轻轻地擦拭了下晶的脸。

“像傻瓜一样。”

“才不像呢。”晶嘴硬道。 E10 我先哭一会儿(｡･ω･｡)ﾉ

开始的两人拌嘴互动太可爱了，其实都是因为珍视彼此才担心改变会不会影响这样的联系，却又很委屈对对方小小怨气：你后悔是因为我就不行吗，另一方面也是事情突然，自己也没做好准备和打算。晶为了见同事撇下恒星，前者默默怼，后者默默被怼，一下子想到就是远近亲疏，对亲近的人就随意一点，对外人才周到礼貌，想想他们一路走下来真是潜移默化的。

花井说还喜欢晶是不意外的，晶那么好，谁不喜欢她呀，不过这一点其实也反映着两个人分手的确是两个人都有错。他们之间，花井的问题占比很多，但晶自身也有问题，过度依赖于花井的认可，迷失自我，不坦白内心，这其实是一个更本质的矛盾，但一个事实是，在喜欢与不喜欢、被爱与错觉的挣扎里，晶已经全经历了，在花井一无所知之时，晶已经体验了他们的所有可能，对于花井这个人，晶已经“over him”。

再转至吴羽这边，一开始以为她要谢罪我是很不爽的，凭什么要顺应社会风气的保守去致歉根本不是错误的行为，海寺的决定我倒能理解，不管怎么样都是吴羽的决定，尊重第一前提，所以我一开始是不爽中理解吴羽是为了站出来保护海寺。但中途，吴羽开怼后我直接哈哈哈了，果然这边没有像隔壁组那样给我喂翔。非常吴羽，也非常菊地凛子了。

从这里开始，进入了主题。

无论是恒星破釜沉舟自砸饭碗，还是晶的辞职。晶对社长说的那番话，其实并不是是对社长说的，是对那些顽固的社会规则，尤其是职场文化说的。人不是螺丝钉，人不是发展的代价，人不是绕了下弯路，人是人。

一直、一直以来都被教训着要老成世故，个人改变不了现实，只有顺应现实改变，这些教条刻在每个人身上。

这部剧也没有说真的改变现实、人有多了不起，各自自嘲着：像个笨蛋一样。

也不是说非得如此不可。

只是啊，在顺从现实的教条之外是还有别的可能的，尤其是对那些在这些驯化中感到格外痛苦的人而言，别的选择就意味着救赎。

没什么对不对，错不错，也或许不用讲些原则主义，最根本的其实是，一个内心的声音，一个自我的独立的意识：

我不想被支配

我不想这样做

我不想

我不

我。

谁也不知道哪一种更正确、更好，是妥协还是反抗，是安逸还是把自己逼到危局，是奋进还是潮退……但人生本来也就无可预料，人自身也无可预料。

可能还会有苦涩和更苦涩的时候，但回击的那一拳在当下也是无与伦比的快乐。

晶和恒星第一次去听钟声时，两人都怀着不解好奇与期待，但这次他们是迎接，那个钟声。自身的疑惑已经告一段落了，更幸运的是在此期间的相遇相知，我知道我，我知道你，你了解你，你也了解我，这是最好的。

做自己很难，不做自己其实也不容易。从开始到结束，所有人的变化，不愿意看待内心到终于接受自己，挣扎的痛苦被抚平，但下一轮的自我怀疑与现实艰险仍在未来等待着每个人，就是这样，只是这样。

拥有携手与共的那个人固然最好，没有也没关系，拥有自己是一件更加难能可贵的事。

完结撒花啦，这一集足够好了。

另补充下野兽这个词的解释，我觉得有两重意义，一个是人有社会，便有规则秩序（无论明面上的，还是潜在暗地的），因此不能像野兽那样随心所欲（这里只说现状，不谈自由意志等理论），第二个则是说的社会中利用规则、玩弄规则的那些人即野兽，野心勃勃而无道德原则，如果说前者是无奈现实，后者就是个人不甘妥协，无法成为野兽的我们，成为自己就好。

文| 淹然

连续两年，新垣结衣占据「女性最想拥有颜」榜第一。连续两年，新垣结衣获得「20代男女选出的理想恋人」榜头名。因为如此强悍的「国民女优」势头，新垣主演的『无法成为野兽的我们』注定是刚刚落幕的秋季档最受瞩目的一部日剧，但最终，这部剧却又没有迎来想象中的高人气。

这几乎是从一开始就注定的。

虽然出自同一脚本家之手，野木亚纪子没有想要将『野兽』打造成又一个『逃避可耻却有用』。回味一下『野兽』打出的宣传语，「不是爱情的爱情故事」——在一档综艺里，主持人中居正广对此惊愕不已：「如果没有爱情，那算什么呢？」，而新垣给出的回应是，『野兽』要描写的是特别真实的人际关系。

因为真实，『野兽』比『逃耻』结实得多。也因为真实，『野兽』必然要失去流量。如果从一开始，就得知『野兽』是一部类似坂元裕二风格、避开强烈冲突的生活流作品，相信会缓释大部分人的不适与反感。

都知道新垣的标志性微笑，被命名为「Gakki Smile」，几乎成为治愈的同义词。但到了『野兽』，这个人设却被有意打破——松田龙平饰演的恒星，一上来就说，新垣饰演的深海晶有着一种令人恶心的假笑。

与恒星相反，大多数人眼里的晶，永远笑脸相迎，永远元气满满。面带微笑，晶操持着超负荷的工作在运转着；面带微笑，晶与前女友同居了四年的男友京谷相安无事地相处着。但这并不是晶想要的人生。

第一集，晶就向打扮张扬的橘吴羽表露出巨大的歆羡，但因为男友的反感，晶很快打住了话题。第一集结尾，晶鼓足勇气又虚张声势地向老板提出正当抗议，但很快，晶在第二集又被打回了原形。

改变，远没有想象中来得容易，这是『野兽』在反复申说的。每天醒来，究竟是要延续昨天的轨迹，还是开辟崭新的航向——后者是绝大部分人所希望的，但前者却是更多人所践行的。『野兽』没有轻易给出这种希望，而是细细摹写着最残酷的现实：我们看着晶不断在改变与不变中来回动摇着，但某种微小的成长却在不经意间发生着。

晶的这种踟蹰不前，是因为她的身后拖拽着沉重的前史。一个充满暴力的父亲，一个沉溺传销而花光了女儿积蓄的母亲，这让晶一直小心翼翼地活着。这也是为什么，晶始终没有和男友分手的原因。晶说，这是第一次尝到被人爱的滋味。

因为害怕失去不易而来的幸福，晶开始慢慢变得不敢说出真心话。而看似与晶相反的恒星，表面毒舌、总是说着一些不合时宜的话的他，其实也一样将最重要的话憋在心里。正是因为这样的潜在相似性，将两个酒友慢慢拉近为最能坦诚内心的朋友。

这就是新垣口中的「真实的人际关系」，没有那么容易坠入爱情，而是两个满身伤痕、却装作没事的大人，彼此鼓励，慢慢找到自我。什么叫「没有成为野兽的我们」，就是不敢面对自我、没有成为自己的我们啊。

最耐人寻味的一段关系，是晶与朱里，后者正是与京谷同居了四年的前女友。照通常的想象，晶与朱里是最水火不容的一对，但『野兽』中的她们，却成了最同病相怜的一对。晶其实一直知道，京谷真正喜欢的，并不是真实的自己，而是一个永远保持着亲切与温柔的、戴着假面的自己。

晶慢慢意识到，自己不过是京谷出于对阴暗又不温柔的朱里的厌恶而找到的替代品。朱里说，从前自己工作顺利的时候，也像晶一样充满活力，而晶也说，自己和朱里也是一样无家可归的人。

这正是『野兽』所抵达的深度，绕开了轻巧的敌对关系，而是深掘「成为自己」这个命题所能展开的层次性。

而与无法成为野兽的晶、恒星形成鲜明反差的，是随性自由的橘吴羽，是永远掌握不了分寸感的拉面小哥。最后一集，出于挽回丈夫公司声誉的目的，从不妥协的橘第一次试着向硬邦邦的社会规则低头，但她最终发现，自己没有办法成为自已以外的任何人。这正是晶向往成为的野兽。

但到底要怎么成为野兽呢？橘说，当自己真正找到幸福的时候，耳边会响起命运般的钟声。第一集尾声，晶与恒星就跑去教堂听钟声，结果是失败而归。

橘所谓的钟声，当然是一个比喻，但为什么晶与恒星真的会傻愣愣地以为是真实的钟声呢？因为他们太想突破封闭的自我了，就会傻到奋不顾身地将钟声当做近在眼前的救命稻草。

最后一集，两个人又一次跑去教堂。这是全剧最高潮的一刻，我们分明看到钟锤摆荡，但此时的钟声却被有意抹除。是啊，真正敢于直面自我的晶与恒星，有没有听到钟声又有什么关系呢？

而这个结尾的另一处有趣在于，晶与恒星终于在最后才刚刚牵手，预示着一段恋情的真正开始。对一部放置了新垣与龙平CP的作品来说，恋情是不是来得太晚了一点？

啤酒，是『野兽』最重要的意象，它很好地说明了这个剧真正要传达的意思：人生很多时候是苦涩的，但也会有变得醇厚的时候，就是变成野兽的时候。恋爱当然也是，是在成为野兽之后才有信心开启的事情。

回头看『野兽』的低人气，其实也是再正常不过的：这是一部充满着刺痛感的作品，对很多人来说并不友好。

原载『北京青年报』 微信版→→野兽·Gakki·微小的成长

公号推送里还有歌与视频，要不要来看看

全文大约5400字，高潮部分有粗体。可尝试跳读检验是否有共鸣。

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

看《野兽》到倒数第二集，遇到了一个最能引发共鸣的小人物——揭露公司上级贪污的员工大熊先生。

这位瘦弱的、戴一副圆边眼镜和丧丧神情的大叔，在这一集获得了他的“结局”—— 被公司提前退休，拿了全额遣散费，决定回乡下老家。

男主下班路上遇到他，两人同行聊了几句。最后大熊说道，“还是没能坚持战斗。”男主沉默几秒，回应道：“这很正常，大家都是这样的。忘了这件事吧。”

大熊大叔低头不语，一张一张，把他之前悄悄记下的上级罪证信息撕成碎片，然后，一个转头往天桥的栏杆边冲。

镜头里，很清晰地看到边上男主身形一闪，插兜的双手迅速拿出似乎要抱住大叔。

好在大叔只是冲过去，扔掉了手中的那些纸片碎屑，而不是扔出自己的整个身体。

仔细看大叔俯身向下抛洒碎纸的时候，脸上是欲哭无泪的扭曲笑容。

那是触碰到无力改变的社会“规则”时，为自己信念业已阵亡而悲、肉身仍可存续而喜、悲喜交加之下却越发难过的复杂感受的具象表达吧。

就好像细品男主的话，“大家都是这样的”虽然看上去给人以一种安慰感，但“这很正常”的定性式评论，确确实实是一个向现实低头的姿态。一个无论如何，在最初做起来，不会有什么愉悦的姿态。

所以我们最后能怎么做？只好“忘了这件事吧。“ 为了还能有钱养老，为了心里不必太难受精神不必太苦闷感受不必太压抑，身为普通人的我们，就只好，忘了它。

弹幕区里说得好啊，这太真实了，现实让勇气荡然无存。

跟这段衔接的，是男主和女主在歇业躲避媒体骚扰的酒吧前相遇，女主给男主看了朱里留在家里的笔记本，末尾留下歪斜的字迹，写着“对不起”。

女主怅然，“没能为她做些什么”。

而男主黑着脸用罕见的带了些许情绪的口吻说道，“明明为自己做点什么都已经足够难了，还怎么可能为别人做什么。”继而不带喘气地毒蛇道，女主想帮助朱里的心情也只是为了自己好受，人想帮助他人的心情，也不过是为了自己。

“为谁做什么，说到底都是自我满足。”

“什么都做不到的。”

真是字字锥心。

可是我想，他之所以坚定戳穿一切到不留情面的地步，仅仅是因为人设，也因为他下班路上“遭遇”大熊的经历吧。在前面某集他斥责想要“报仇”的大熊为什么不亲自行动，而在这一集中亲耳听到大熊说“想想没有退休金老了无法生活还是害怕了”。在一个是涉及非对错的问题面前，他也只能旁观。可是大熊的悲伤和无力，他应该是共情了。毕竟，他也在做着因为害怕失去而不得已屈从的选择啊。

而这种无力感，不仅让你灰心，甚至让你窝火。它让你觉得，在艰难的活着面前，善良啊正义啊勇敢啊这种东西，某些情况下就是多余的——它们的存在，只是让你更难过。

于是最终他撕掉朱里笔记本上让晶难过的“对不起”那页。如同大熊撕掉自己手中的纸片一般。面对我们无能为力的事情，除了选择性遗忘又能如何。他不想让晶难过，也不想让自己难过。

然而现实，并不是你选择性遗忘，就可以躲避过那个终将在内心跌落的沟坎的。

接下来的剧情，开始分线并行叙述男女主角的落坑之旅。两条线上的叙事，巧妙地在来回切换间，共享一段BGM、一个动作、一种心情、一个选择：先是接电话，之后是陷入挣扎，之后是爆发和失败。

男主的挣扎表现得较为平静。干净的木桌，昏黄的台灯光，棕红色的（竟然还略显性感的）皮椅。他一开始坐在桌子前，对着整理好的报税单，陷入沉思。然后随着时间的推移，挺直的身子缓缓向后，靠到了椅背上，仿若沉入一个他极其抗拒却无力躲避的世界。他的好看的双手覆盖上自己的脸。这个姿势，淡淡地透出一种无奈到极致的疲惫。

而女主的挣扎则主要体现在各种外因所创造的张力上。先是身边同事的感慨铺垫（"长门果然还是没有坚持超过两个星期"），而后是在朱里桌上的道具刺激（一个造型可爱的便签夹，上面三张颜色不同的便签，写着鼓舞自己坚持下去的理由），最后是老板大声讲话训斥朱里的激烈言辞（以及同事心惊胆战、虽不愿但不得不为之的附和）。这一切叠加，女主内心所有的反抗和驳斥便都涌在了脸上，之后，忍了又忍，冲口而出。

两个人都面临是否做”野兽“，也就是是否按照内心想法而非外部形势行事的选择。挣扎因此而生，并在此刻而生。恰在此刻的缘由，在剧情发展上其实也是做了铺垫的。对男主来说，之前不会挣扎，是因为觉得没必要。对于女主，则是没勇气。可是一路走来，两人在各自的故事线中成长。男主与兄长和自己内心对亲情、对感情的纠结和解，变得不那么愤世嫉俗。女主则通过职场的升级打怪和感情的挫折磨练，获得更多面对真实自我的勇气。有挣扎，侧面说明了有觉醒。有挣扎，同时意味着有新的选择的可能性。所以，尽管最后，他们各自做”野兽“的尝试都没有成功，但是这一刻的挣扎，也让人觉得动容。

所以我宁可跳过这段戏剧冲突中的高潮和结局，直接去回味在”被打败“之后，丧丧的晶找到丧丧的甚至仍然凝固在土下座姿势中的恒星时，两人的对话。

”想要做些改变了？“

”嗯。尝试了。然后失败了。“

之后剧情进入了温柔缓慢到近乎静止的节奏。镜头在窗外和室内来回切换。窗外是绿得浓郁的植物线条细腻而圆润清晰的叶子。室内恒星抚摸晶的脸庞，搂过晶。窗外绿到快溢出来的叶子上，砸下几枚透明的雨滴。室内晶靠过来，把自己的手搭上了恒星的手臂。窗外雨打过，室内拥抱的两个人开始亲吻。恒星亲了一下，停住了，晶在他克制的间歇，默默地吻了上去。窗外雨声淅沥，室内，办公区空荡荡。

又是漫长的，没有一句台词的一大段——这一大段中，在倒数第二集的倒数几分钟，这部剧的男女主角的关系终于有了突破性进展。可是那两秒间的床戏莫名让人心疼。在早先酒精都无法让他们成功亲吻拥抱的，而此刻共同的新鲜伤痕让他们终于肌肤相亲。他们之间当然是有感情的。可是让这感情从志同道合的酒友的轨道上脱出的，不是欢愉，而是伤痛。现实加诸内心的伤痛。就好像我攥在手心一直不肯吃下的一颗止痛糖丸，服下它，不是因为想吃甜的，而是因为需要止痛。

真正的爱情不该是止疼药。所以我说这一幕令人心疼。

这两秒中的，配着温柔到令人悲伤的背景音乐的肌肤相亲，与其说是爱的结合，不如说是痛的疗愈。毕竟大约成年人的世界里，令人忘忧的唯有性和酒。

当然除了这个过于悲伤的认知，这一幕中也包含着一些相当动人的细节，为其增加"爱"的注脚。譬如恒星最开始轻轻一吻后的停顿，那是爱到深处的表现。他不想，也不愿，让晶觉得有一丝冒犯唐突被利用，他也给予晶充分的选择，是否依然让彼此的关系仅仅停留在酒友——爱，真的可以让人做到克制的，当你知对方所想，懂对方所愿，并以之为重。而床单下两个身体交叠时，恒星的手掌覆盖上了晶的手掌。那一刻，隔着屏幕你都能感到一丝悲伤的温暖。悲伤，恰恰是因为这一刻的温暖在尝试融化一些永远无法消除的寒冷。可是如果一个人在享受身体的欢愉时，还记得轻轻覆盖上你落在枕边孤独无依的手，就算命运中降临那些你无法对抗的失败又如何呢？

在此基础上，我们再回过头看E09剧集的前半段。晶对朱里说，其实我可以不是一个人，有室友、酒友、正在努力改善的同事和恰巧彼此懂得的长辈，这样的生活，就足够了。而朱里想了想说，我觉得我还是需要爱。这一切是不矛盾的。在真正的自我尚不足够强大的时候，认真维系爱，可以是一件显得有些麻烦的事情——这是晶在彼时回避恋爱的心态背后的深层原因。可是真正的爱，是给你带来成长，让你觉得面对这个困难重重的世界，自己虽尚无战无不胜的实力，却充满披荆斩棘的信心和动力。

啊，真是抱歉，一不小心就扯到了"爱和自我"这个永恒的半鸡汤式主题。

回到E09这一集，我觉得这真的是多看两遍的一集。特别是，当你在第一遍知道“发生了”什么之后，在第二遍再去选择全新的解读方式重读。老是说第一遍看时，我不太明白前半部分这些拉拉杂杂的搞笑情节是为了什么，单纯只是为了搞笑吗？在随着男主女主经历了他们尝试成为"野兽"的失败之后，我突然懂了。

在朱里与男二妈妈的鸡飞狗跳躲藏大战之后，除男二之外的涉事三方终于坐在一张酒桌上，就曾经前6集中的主要矛盾之一，横亘在晶和京谷感情之间的"难题"的责任做了深入全面的分析，并达成了令人感动的共识。过于理想化的设定，依旧遵循从前解决各种矛盾时极其温柔轻巧的手法，却也不无形象地展示出之前观众因为这个问题而进行的种种争论的片面之处。错不在单独的某个人，并且不能因为谁的过错而忽略了他所作的"错误"选择的好的影响，最重要的是，大家都因此获得了成长，缔结了（莫名其妙的）缘分。

这一温柔而略显理想化手法同样体现在工作方面，晶的两个不靠谱同事逐渐改进的表现上。主动问候客户。遇到困难直觉性想退缩的同时也坚持着往上冲。这一切，同样也是生活的一部分。这些略显夸张搞笑的欢乐，代表了那些我们终会遇到的让人心头一暖的美好，只要我们的人生不至于太悲惨。生活是一个逐渐变化的过程。这变化，一方面是因为我们自身主动做出的选择和改变（晶和京谷妈妈的彼此联络，晶对朱里的拜访和照顾，晶对同事的安排和鼓舞），另一方面，是遇到了懂得我们、愿意做出改变的人们，我通常称之为"值得的小伙伴"的存在。他们是我们生活中的欢乐元素。

所以，虽然高晓松的那句"生活不止是眼前的苟且，还有诗和远方"，是一句每每读来都会令我很气的话（因为穷和怂，疲于奔波，对"诗和远方"只能浅尝辄止，负担不起他那种动不动就去北欧的奢华享受和悠然心态），但是，在无法成为“野兽”的世界里，我还是会时不时地拿出前半句来自省一下。我的生活里是否只有眼前的“苟且”呢？ 谢天谢地，并没有。

《野兽》 E09的前半段，也许，也许是我过度解读，但我觉得它就是在讲晶的生活里，并不只是有眼前的“苟且”。这种讲述有多夸张多不现实（经常会有弹幕和评论吐槽，怎么会有这么脸谱化的公司同事，现实里前女友和前前女友之间怎么会有这样的发展），它的意义就有多大。因为毕竟，生活的"丧"是真实的，而支撑我们对抗"丧"的情感，只能是主观上的感受，这种主观，某种程度上摆脱不了坚持自我的理想主义色彩。否则，我们就只能融入过分现实的现实，直到被我们本不愿接受的一切吞没。

本集中，几处剧情转折也带来了新的"太过"真实的"丧"感。大熊先生和恒星君的遭遇，虽然不会降临在每个人身上，但其实，也算是社会新闻的某种集中代表，作为社会黑暗法则的折射，存在于我们的集体潜意识。所以他们的不得已，我们感同身受。而对我们触动最大的依然是晶的职场遭遇——几乎每个成年人，作为一名不得已而为之的社畜，难免经历奇葩老板的摧残和洗礼。就算熬过去了，那些曾经的“创伤”也会给我们留下阴影。

可是在晶这次扔炸弹的爆发失败中，奇葩老板的怒吼式输出倒还是其次。关键是老板是输出了一个在商业社会赤果果运行无碍的规则，那就是，每一个螺丝钉都不是无可替代的。爆炸没用，辞职没意义，改变进行到某个层级之后就会卡住，面对无法改变的一切，要么忍，要么滚。一个现代公司的合理结构设置，就是确保公司离开谁都转。

意识到这一点晶才挫败的。社会规则真实，而残酷。我们都是它的囚徒。它保证了我们只要努力就有工作，有面包钱。但它不负责保证我们的真实和个性和信念和理想。它不保证我们尝试去改变世界以让它更好的每一次尝试，都会成功。"我们无法成为野兽"，说的不仅仅是性格和能力上的不足，也是个体在面对社会法则时的渺小，和社会法则更加合理的进化空间。"我们无法成为野兽"的另一层含义即是，我们，还不能够被环境允许，成为"野兽"。

毕竟，社会是个太过复杂的存在。有的人仅仅是为了活着，已经用尽全身力气。太多人甚至获得不了生命，或者有尊严的生命。而我们这些得以维持外表光鲜生活的社畜，依赖的其实也是这些有时会束缚住我们让我们不快的社会规则——认识到规则，并在规则面前，尽可能保留自我，让心中的"野兽"得以获得生生不息的力量，这大概是我们唯一能做的。

这里我不想再谈受伤之后的挫折痛苦令我们成长之类的鬼话来化解剧末过于真实的"丧"感。还是高晓松说的，在成人世界里，“成长”往往是“苟且”的代名词（印象中大概是，也许不准确）。世界的无奈和现实，在这个剧里，在这一集，再一次让我们感同身受。你想做的改变，现实也许不允许。面对自己内心"蠢蠢欲动"的野兽，每个人所作的选择各不相同。而如果你曾经跟晶和恒星一样，在挣扎之后做出了遵从内心却依然被现实打败的选择，（甚至，仅仅只是在内心挣扎，挣扎到痛痛到放弃），那么，那么至少，你不是一个人。

（证据请看屏幕前像个傻*似的不知所云地写了四千多字的我。）

在本剧的倒数第二集，前半段是一个略甜的世界，后半段则是世界的另一面。后半段猝不及防地呈现出了这个世界过度真实的一面，并且这种真实，被通过前半段维持在了某种半消遣式的娱乐维度上。那种夸张的搞笑，有点像是戏剧中的喜剧元素。它往往是脱离现实的，以此，来消解现实的严肃和沉重，因为现代语境下的现实，不值得。

在无法成为"野兽"的世界里，女主和男主终于拥有了彼此。之后他们会获得更多吗？我不知道。正如我不知道，在现实维度中的我们该何去何从。靠爱治愈？靠伙伴支撑？消费生活表面的小开心小快乐？或者撕掉手中的纸条，忘记它？

最后的最后，请允许我任性地选择一段马尔库塞的文字，结束这场被我越拽越远的评论。借用这段话，来尝试描述这个还不允许我们成为"野兽"的世界。

“发达工业社会的显著特征是它有效地窒息那些要求自由的需要，即要求从尚可忍受的、有好处的和舒适的情况中摆脱出来的需要，同时它容忍和宽恕富裕社会的破坏力量和抑制功能。在这里，社会控制所强求的正是对于过度生产和消费的压倒一切的需要；对于实际上已不再必要的使人麻木的工作的需要；对于抚慰和延长这一麻木不仁状态的缓和方式的需要；对于维持欺骗性自由的需要，这些自由是垄断价格中的自由竞争，审查制度下的自由出版，以及商标和圈套之间的自由选择。”

唉，剧是好剧，可是扎猛子品太深了，只是让自己难过。当浮一大白。

PS：最后补一个这一集差点令自己泪目的细节。

晶举起了朱里办公桌上的小道具，上面有三张便签，分别写着在工作中挣扎又努力的朱里给自己打气的三句话：

“可以拿到工资”

“静下心来加油”

“成为别人需要的人”

Episode 01

关键词：职场隐忍、恋爱焦虑、5TAP

都市女性深海晶的设定和遭遇，基本上形象地涵盖了都市职场的一切非极端困境，想必如今身处职场中的全体隐忍品格型人都会感同身受甚至拍手称快。

例如一天24小时持续待命状态，具体表现为，肉身要随时亢奋，肉身的延伸形态即手机要随时开机随时回复；例如身为销售助理要无止境为一无是处的销售经理擦屁股，擦着擦着就把别人的屎擦了自己一身；例如明明自身难保，还要非受迫性帮新人无微不至地解决疑难杂症，这种能力大概是自己身处新人阶段时丝毫没有受到照顾而自我生长产生的奇迹；例如替上级联系下级布置工作遇上后者撂挑子，结果他人的工作瞬间转化成自己的本分；例如明明地位卑微，却身兼撰写报告主持发布端茶倒水陪笑挨骂等全部职责，还要冒着被威逼以及骚扰的风险。

隐忍品格型人有个动听的评价，能者多劳。

都市职场中的一切困境，其实都可以通过生活来弥补。倘若被工作和生活双重夹击而进退不能，就像夜行陌路碰到歹徒还特么一口气碰上两个，情况就变得相当艰难了。

生命在如此重压之下极容易变得沉重，至少每天24小时之间，要抽一会儿做自己。

被安排与男友母亲见面，可以说是彻头彻尾的火上浇油。

生长环境完全不同的二人，站在天生敌对的婆媳立场，还相隔二十年以上的代沟，第一面就合得来的概率不能说没有，倒也是相当低了，男女没有到谈婚论嫁阶段就进展到这一步，基本可以说是搞毛恋人关系的开始了。

于是深海晶叹了口气，做出了冒险的决定。既然这么诚心诚意地发问了，就该大发慈悲告诉她。晶也很清楚，有些话一旦说出口，只会产生两种结果，或者感同身受，或者敬而远之。

回复准婆婆的信息明明一万个不乐意，还是要好好隐忍，相当于好不容易与假母亲断绝关系，这又突然天上掉下个真母亲，换成谁谁不闹心呢。

地铁缓缓驶入，压力爆表的晶像是从生活中猛然惊醒。人总是在接近死亡的时候才获得生存的勇气，只有死都不怕了，才更不怕活着。

酒吧大概是晶内心仅存的尚未崩坏的地方，无论是保持沮丧还是邪恶，摘下面具回归自我的状态总归碰到的默契也更容易真心些。倘若换个其他场合，陌生人之间骤然敞开心扉很容易被当作垃圾型人格而敬而远之，过于相敬如宾则会稍不留神错过彼此情投意合的默契时间点。这种场合的气氛，大概就是打开晶内心世界的大门，而啤酒大概就是打开大门的钥匙。

上面提到的默契，如同上帝恩赐般在一个极其尴尬的举杯祝贺新婚场合降临在深海晶和根元恒星之间。只是故事刚开始，都市困兽的生活远不会这么简单，于是在一般情况下积攒到足以擦出火花的良机，二人暂且擦肩而过。

搞在一起的觉悟和默契，第一次没成功，第二次就容易演变成狼来了的把戏。第二次没成功，第三次就无法再使用套路而必须要走心了。对男女关系游刃有余的恒星，既没下定对晶走心的决心，也没酝酿好走心的情绪和方法，转身离开一定是最好的选择。

都市困兽逃而不得的基调，算是就此定下。

Episode 02

关键词：强势衣品、渣男友、冷暖感平衡

深海晶处心积虑的强势装扮险些没能抵挡老板的疯狂咆哮。诚惶诚恐地撑过一天后，拉起5 TAP的门把手时显得犹豫不决。职场需要强势，需要面具和伪装，甚至可能是一种与本心截然相反的设定，就像上战场需要武器一样理所应当。但是到了内心栖息地般存在的5 TAP，再穿着战袍就显得格格不入，谁不想在家里睡衣睡裤甚至光屁股爱躺哪儿就躺会儿。

恒星的出现得恰到好处，说明人类最终的归宿还是人类。

比如喜欢旅行的人，却不接受独自上路，一定要结伴同行，与其说喜欢旅行，不如说更喜欢与人一起旅行；比如喜欢美食的人，却不接受独自用餐，一定要分享美味，与其说喜欢美食，不如说更喜欢与人共享美食。

饥渴路人冈持三郎的出现同样恰到好处，恒星在他的衬托下简直绅士到完美。

深海晶的精心装扮暂不论水准高低，显然是与内心人格背道而驰的存在，从同事和三郎的反应来看，还是起到一定作用的，这就是人靠衣装的力量。从某种程度说，衣品和吸引力呈正比，而观众的品味成为其中的X因素。人都希望通过衣品出挑来凸显自己在茫茫人海中的高度，却不会注意限度，毕竟吸引力是无差别吸引，除了容易被贴上标签，各种烂桃花和人渣也难免铺天盖地而来。自信的人当然穿什么都好看，只是更加自信的人不会拘泥衣品，不妨尝试养成一种心态，强大的内心不是特别需要出众衣品代为表达。从另一方面说，明知世间蠢货多，像晶一样不时刻意用衣着武装獠牙，也能恰如其分地吓退一帮。

刚好不久前在另一篇评论讲到对于一见钟情的看法。

从晶的言论不难发现，虽然嘴上说并非此意，其实也就是这个意思。一瞬间就爱上什么的，便宜、廉价、肤浅。不过这也分对象，毕竟总有人跳出来说，若是换成某某明星表白，谁能抗得过一秒。那么问题来了，这种几率有多少，明星为何要跟你表白。

把工作转嫁给一个人的最好手段，就是站到一队痛骂另一个人。结果到最后还是骂不出口并更有责任感的晶收了烂摊子。强势装扮只坚持了一天，何况还是休假时间去处理份外之事。让做了份外之事的人心平气和的最好手段，就是一通赞美。可怜之人必有可恨之处，韭菜也自有韭菜的宿命，无论如何挣扎，这部片子的主题是“无法”和“不能”。

劈腿男友、魔鬼上司、饥渴路人，一切男性角色的存在，仿佛都是为了衬托出恒星的优质。为了使人物形象更加丰满，恒星的毛病也是一开始就交代得彻底。而职场中一丝不苟的会计师形象与晶截然相反，对付你弱你有理的最好办法就是铁石心肠。

倘若想让深海晶卸下防备，只要在人品正直的大前提下，比那些将她视为工作机器的职场冷人多些关心就足够了。男友花井京谷正是深知这一点，才能更容易接近晶的内心。一部看似苦命鸳鸯养成史在一首优美的旋律中迎来现实的终点，一切都掩盖不了渣男的本质。只是太过于为别人着想的人到头来只有自己难受而已，晶的本能反应无论是职场还是生活都注定只能跟随他人的步调。

表面上看，男友京谷与晶的不懂拒绝很接近，因为拒绝不了如今依旧同居的前女友朱里，即便没有继续保持夫妻关系，同居又能好到哪里，对于晶的伤害更是不争的事实。晶略表冷淡的态度推动了一下，于是京谷时隔四年都没有进展的前女友也只是往前挪了一点点，一切的根源依旧是晶的软弱，无论是工作还是生活都只能带给自己更多压力。而京谷的无法拒绝，其实是占着便宜不放的优柔寡断。这种事情换成偶像吴羽，甚至都懒得去跟京谷摊牌让他扔掉朱里，干脆连京谷一起扔掉不就好了。

本集最精彩一幕，就在恒星面对下跪举动时与晶的对答。

选在能够让晶进入自由状态的5 TAP门前，也算是能够顺理成章表达内心之所以无法拒绝别人的本质，不过是因为过于善良而已。恒星说的没错，总是把对家庭的责任挂在嘴上，然后下跪拜托别人的，不正是没有责任感而向他人寻求依靠的表现么。教会这种人长痛不如短痛的道理，正是职场中恒星具备而晶不具备的素质。所以晶的言辞简直站不住脚，销售经理hold不住的时候，不要想着出手挽救，让她出糗一次不就好了，这样下次就会学会些本领。谈不成的生意，站得远远的让它黄了不就好了，老板下次一定会选择效果更好的谈判方式。学会像超人一般向一切工作伸出援手也改变不了身为派遣员工的事实，即便成为前职员还得在聚会上担当烧烤师为他人服务，或许成就感是有，只是进步在哪里呢。

这一幕的作用在于两点。

首先是对方人格的掌握。恒星了解到晶的职场困兽人格，恒星的决绝冷静也让晶眼前一亮。正如第一集中预测的那样，再次经过事务所，身经百战的恒星小小地走心一下，便顺利拉近了彼此的关系。吴羽说到的钟声，本该在遇到心动的人时响起，而晶想听到的钟声，本该在恒星陪伴的时候响起，只是编剧不会让二人在第二集就一拍即合得如此顺利，何况一起做过无聊事本就是判定人类关系亲近与否的重要指标。其次就是彼此人格的相互作用。困兽能稍稍学会一点决绝，冰山能稍稍学会一点柔软，这和晶穿什么风格的衣服以及恒星使用什么风格的说辞并不是一个层面，在冷感和暖感之间保持平衡，都市困兽才能做到游刃有余。

Episode 03

关键词：他人之口、暴击渣男后果、5TAP周年

恒星的工作规则和底线始终遮遮掩掩，然而既是个可怜虫还是个人渣的设定恐怕还要花些时日才能翻案。有句话说，认识一个人，不要从别人的口中认识，而是要亲自接触。这句话说的有理，毕竟同一个人对待不同人的态度也不同，很大程度取决于接触者本身，于是乎又落入另一句话，我如何对你，取决于你是谁。

于是京谷见到从他人口中了解的恒星突然出现在5TAP的时候，还是小心翼翼地划出心理界限，渣人不分男女总有这样的自觉，自己再渣也有苦衷，别人略渣也是真的渣，乌鸦站在煤堆上，瞧得见别人黑，瞧不见自己黑。晶的加入，让这种保持恰到好处的距离感变得十分微妙。算上晶进门前两位男士对于寒暄的浅尝辄止，观众可以感受到，没有京谷在场的晶与恒星，没有恒星在场的晶与京谷，没有晶在场的京谷和恒星，是分别使用怎样的语态和人设进行沟通，感觉全然不同。

京谷与晶谈论恒星也是，恒星与5TAP老板谈论晶也是，吴羽与晶谈论恒星也是。

向现任表达对于前任的肯定或者夸赞毫无疑问是作死的行为，但是吐槽和批评就一定显好么，也不见得。特别是时至今日还在与前女友同居，偶尔提及一次叫做哪壶不开提哪壶，频繁提及那就是黑到极致自然粉了，无论怎样都不是聪明的做法。

爸爸去世，哥哥因为受到弟弟的帮助，自尊心无法接受而离家出走，母亲因此疏远弟弟。寥寥数语将恒星的家庭情况介绍清晰。

在编剧的安排下，在晶的烂桃花体质和京谷的优柔寡断的相互作用下，朱里这档子事儿似乎反而成为拉近彼此距离的催化剂，催化效果与朱里的自作孽程度呈正比。通常来说，逃避问题不过是拖延，面对并且解决问题才能一劳永逸，尤其是面对感情的时候。即便在同事、母亲、朱里、晶的同时作用下，京谷仍然幻想仅靠回避和忍让保持住复杂局面的各方平衡，这和晶对于京谷的回避和忍让是一个道理，果然极品总是成对出现的。

每当碰到这种情形，总会想象出一个吴羽突然冲进去暴击渣男。暴击的过程看着挺爽，句句直击要害，简直是强迫症患者的福音。只是，看吧，结果就是那样。会有人站出来维护渣男。因为受不了的人早已分手过不到今天，而分不掉的，不仅会安慰自己，也会劝阻别人。同理推之，那些口口声声抱怨烂桃花体质的，还是找个时间找个地点好好自省吧。

这里也能看出路见不平拔刀相助的吴羽和了解真相不莽撞前进的恒星的区别。

在晶的心中，京谷是有担当的男子汉，恒星才是渣男。在已经被宣判渣男之后，要如何继续交往呢，不说黑转粉，至少朋友或者酒友还是要在5TAP继续维持吧。简单来说就是学会说不令人讨厌的话，如果与他人相处的每一个瞬间都能看到透彻的深处，比如在地铁站看到晶扶着柱子就能把之前某个时期别人说过的话经历过的事情拿来表达关心，即便对方嘴上否认，你也没有错过走进别对方内心的机会。再比如代替吴羽道歉，都是随口的事情，多做也不会招人反感，即便对方嘴上没有原谅，愤怒也不是冲着恒星，更何况，愤怒是内在体现，比戴着面具说没关系强得多，与人交往，看对方的态度和语气也是衡量彼此关系进展的重要标识。再比如身为一个普通朋友，没有立场教唆对方做人生选择，当然存在骂醒对方的可能性，但是破坏二人关系的风险程度也很高，恒星不会冒然选择，顺着对方的态度往下试探才是正确的做法。再比如，为了转移话题和愤怒，可以不用像查户口一样着急了解对方，主动给对方一些信息也是恰当的选择，对恒星和晶来说，可以无数次拿来讨论的5TAP周年到底发生了多少事情，一件一件穿插到剧集的整个过程里也是一种不错的手法。

当初的预测是，作品质量5集可以盖棺定论。

然而大限时间过半，晶和京谷的情感问题依旧原地踏步。工作也是。彻底放弃跟强势老板对抗也是没有办法的事情，一旦否定了跳槽的可行性，只剩下顺从，何况老板也十分识时务地给了一个创意主任的职务作为台阶，即便工作内容还是一样繁杂，至少收入有提高，不然上班图啥。

总说要向优秀的人学习，不能总和差劲的人比较。只是既然人无完人，总有缺点，换个角度来说，再差劲的废柴，也存在可取之处。单说拖延工作这项技能，废柴毫无疑问是一等一的高手。各种理由本能般反应在办公桌前，吃零食上厕所聊闲天似乎已经占尽了工作时间。这些都十分值得在工作中将自己逼上绝路的精神自虐狂学习。

当恒星说讨厌晶的时候，那不是反话，而是事实。恒星讨厌的应该是晶的面具，很会说话很受欢迎之类，明眼一看就知道是面具，那种讨厌，应该是想要摘掉别人面具而不得的压抑。现在没那么讨厌了，因为了解过晶的另一面，无论是工作困境还是烂桃花体质，无论是道听途说还是亲身观察。

Episode 04

关键词：八卦神奇、吴羽式自由、中途睡着的男人

京谷彻夜未归，恒星工作有条不紊，晶依然无法拒绝他人，一切偶然之中的必然依旧驱使着所有人在既定的人生轨道上行驶向前。

不能怪京谷单位的小哥侦探属性太过突出，实在是所有人都无法抵挡八卦的魅力。在单位聊着聊着就能把彻夜不归和夫妻不和聊出来，在酒吧更是不仅聊出了晶明明有男友却依旧想要谈恋爱的感情缺乏现状，还能聊出头顶已然一片大草原的猜想。

关于捡手机，问来问去都只关注手机在哪里，只有察觉到异样可能性的恒星首先关心为什么在那里。对于晶来说，只有两种可能，已经察觉到手机丢失和吴羽的关系，或者没察觉。前者是看透不说透，代表懂事和体贴，后者是真正不知道，代表单纯和善良。对于恒星来说，不由自主关心一个人，毫无缘由对那个人恨铁不成钢，则慢慢会转化为感情。毕竟傻白甜是激起男性保护欲的重要属性。

聊聊吴羽。

按照事情发展顺序来说，她首先是个渣，用晶的话说，明明已婚，明明心中的钟声响起，怎么就毫无征兆地突然对别人的男友下手。一个巴掌拍不响或者极品总是成对出现的这种话暂且放一边因为京谷的渣已成既定事实，吴羽的自由洒脱个性看起来虽然挺酷但是和她相处的最周围的朋友一定不会觉得麻烦么。皇帝不穿衣服这种话说一遍没反应说两遍彰显执着说三遍就是自讨没趣了，如果身边总是有个人不分场合不分情况不分轻重缓急地骤然戳破真相，生活也不会一帆风顺吧，对于大多数普通人来说。

例如，碰到傻逼老板或者蠢货同事就一定要立刻马上辞职么，发现配偶袜子穿反或者没穿内裤就要立刻马上离婚么，在餐厅碰到不可口的饭菜就立刻马上掀桌么。

很多事情不至于。

人为将事情变得极端最后也不过说明你很酷而已，对于解决事情并没有帮助。换做吴羽的角度，试探了京谷的人品的确等同于给了晶一巴掌，想让她变得清醒，但是晶又何尝不知道京谷原本就是这种人呢，挨了这么多年闷棍还差这一巴掌么。

不吹不黑地总结，吴羽是默默为朋友两肋插刀但不会被领情的那种人，反正她也不在乎，只是在做自己想做应该做的而已，客观上发生了为朋友肝胆相照的行为，归根结底是为满足自我内心的坚持，无私与自私并存，不置可否。

在吴羽京谷事件中，恒星对晶的内心表达，如同他独自在5TAP说的那样，为啥不干脆分手了啊。可是在晶进入事务所之前，一次都没直截了当说京谷的坏话，而是始终冷静地审视晶的话锋和脸色，顺便做些缓冲和铺垫类似的工作，即便一言不发坐着陪喝也是一种姿态，并且如同真正的猛兽般，耐心等到值得动手的时机。恒星说晶善解人意是真心，但是很容易被晶理解为讽刺，而晶说恒星善解人意是恭维，在恒星看来倒是不屑，因为晶的隐忍是对所有人，恒星的细致也是对所有人。

Episode 05

关键词：渣无死角、求不得、以爱渡难关荒谬至极

朱里被晶登门拜访，晶谷被恒星直白挑衅，如果这样还不能破坏二人坚如磐石的同居关系，干脆在一起好了。朱里条件反射般的保护欲极其正常，无论是茶杯、兔子，还是京谷，本质是构成生活现状平衡点的一切不希望被晶打破。站在观众的角度，希望看到晶对于朱里的造访成为捍卫主权的宣誓，没想到还是被自我的柔软内心转变成为善解人意的感同身受。朱里倒是毫不掩饰混吃等死的人生追求，恒星对于食肉体质也不会刻意掩饰，吴羽分分钟放飞自我就更不用说了，到头来只有晶和京谷两个人口是心非而已。

唯一有趣的点在于朱里和晶的辩证关系，朱里羡慕晶有工作有住处有男友，只有晶自己明白维持一塌糊涂的工作和一塌糊涂的感情多么心累，反而羡慕朱里死猪不怕开水烫的泼皮精神。所以究竟是谁一无所有呢。

配角如斋藤，依然将性格缺陷设计到位，见不惯暴力场面的软弱和京谷打人之后一秒怂交相呼应，果然人人都无法真正成为野兽啊。

站在三郎的角度看京谷，满眼都是羡慕嫉妒恨。要积多少善才能睡到晶和吴羽呢，还尚且不知京谷家中还猫着个朱里。你看，面对世间无尽欲望，最后也无非是爱不到，求不得。那句话怎么说来着，你所厌弃的生活的一切，可能是别人梦寐以求的天堂。

在恒星眼中，京谷和晶一样虚伪，毕竟同性相吸，毕竟近朱者赤近墨者黑，毕竟不是一家人不进一家门。满口漂亮话，就是不干人事。乍一看对自我要求挺高，认识错误也挺到位，反手就跟恒星提要求，什么一定要善待她，什么请记得要比我幸福，这种姿势真是恶心透顶。真到了放手的时候，即便恒星和晶你情我愿做一夜夫妻，跟京谷又有何关系呢。这种前男友角色现如今真的是随处可见，从男友成为前男友的一瞬间突然责任心爆棚，简直一夜长大，一副父亲角色入戏太深的模样，有这份觉悟为何不在扮演男友角色时候多卖力呢，无非是沦落到站着说话的位置才能不腰疼而已。

被生活折腾到筋疲力尽的晶已经没有心气成为理想中的自己，因为理想中的自己也无非就是吴羽的模样而已，感觉还不如朱里以及她怀中的兔子来得安稳。怎样才最有安全感呢，那就是回到自己的舒适区避而不出，只是深海的自我埋藏的过于深，盔甲过于硬，在完全摸不清头绪的他人眼里反倒有种毛骨悚然的感觉。如果感到幸福你就拍拍手，究竟因为幸福才会拍手，还是拍手会更幸福呢，所有人都明白这个道理时，看到正在拍手的人就意味着此刻幸福，究竟幸福是要自己感觉幸福，还是在他人眼中足够幸福呢。

为了寻找答案，晶拨通了京谷母亲的电话。为病人担心到心力交瘁，被工作折腾得死去活来，在他人眼里都挺不幸的，但无论如何这些都是自己生活的一部分，用京谷母亲的话说，只要能感受到的幸福大于付出的艰辛，这件事就值得做。无关紧要的他人并不理解事情背后的意义，结果导向无法给当事人一个放弃的理由。

晶的总结更加矫情，也更适合她，那就是以爱渡难关。

至于爱是否真心，则是另一回事。在他人眼中爱就是爱了，在他人眼中接吻了就是接吻了。怎么可能呢，世间怎么可能有随便一吻就戛然而止的故事。

Episode 06

关键词：化学反应 自由两性关系 动真心

Kiss总是会带来奇妙的化学反应，无论kiss本身是何种属性和意味，亲情的、爱情的、友情的、发情的，或者是逢场作戏的。仿佛所有人都会在那之后，代入一种境地，产生一种臆想，胡乱说些什么，深沉的、兴奋的、推心置腹的、缓解尴尬的，倘若二人想法凑巧往同一方向去，进行到下一阶段便胜利在望，倘若心中想法南辕北辙，再次出现此番默契又不知道猴年马月。于是恒星和晶彼此试探着要避开尬聊，还是不能免俗的掉入一厢情愿的气氛。

这种说法是有根据的。就连恒星也承认，倘若晶不交代看到京谷的事实，空欢喜还不知道会持续到何时。心思细腻如恒星，也终于没能把住口风，之前始终坦诚地讨厌晶的虚伪和面具，如今倒是不经意说出“欢喜”的字眼。而晶则是越来越摸不透恒星，无论阅女无数事实是否成立，至少共处一室的时候趴在身上的是不折不扣的秒睡男。三番四次向恒星提及吴羽，晶甚至不由自主在恒星身上贴满类似专情、长情、深情的标签，但是置身事外的考虑，恒星对吴羽留恋与否那是他的事，和一个酒友有什么关系呢。毕竟对前任的知根知底只能说明曾经深刻，对于当下的八卦和未来的猜测，但说是好朋友无妨。至于恒星心痛不心痛，也是他个人的事。

京谷的同事笕真的是剧情的粘合剂，扮演着京谷和晶之间的关系发展向导。该稳重的场合说着令人浮想联翩的废话，三番五次火上浇油，侦探属性爆表却看不出来二人已经分手的事实，明明在晶那里听到对于京谷的描述是一个曾经很照顾的前辈，回头却对京谷说并无异常，强行设定有些招人讨厌了。

不会束缚对方，也没有任何约定，想要见面的时候就见面，来来往往，互相满足的无法定义的关系。

这种描述真的很棒，虽然说无法定义，还是可以被简单概括为无拘无束的两性关系，且没有沦落到求而不得的份上。猜想在现代婚姻制度没有被发明之前，这种关系应该是普遍存在，在不知道多远的未来，也许有婚姻制度消亡的一天，这种关系又会以全新的姿态展现。无论发生任何行为都是你情我愿，不束缚和不承诺意味着不承担责任，也不提出要求，简直是现代社会主动型独身主义的标配，唯一的遗憾是，在法律和道德框架的约束下，这种思想是暂时无法被主流认可的。

就像晶一秒钟就将这种观念驳回，代表的正是主流观点，再搭配点贬义词，恒星也是无话可说。随便的人是注意不到自己的随便的，只会践踏对方的感情。将这种话套用在恒星和吴羽的关系上，“随便”换成“洒脱”，轻浮就变成了自由，对于你情我愿的二人来说，“践踏”更无从谈起。恒星和晶在感情这件事中，追求的点完全不同，对于忠诚和快乐的权重分配也全然不同，就像京谷放着同居的前女友无能为力，在晶眼中反倒是有苦衷有担当的英雄，结果最终还不是身体很诚实地逃脱。

其实晶和恒星从头到尾都在鸡同鸭讲，倘若不是同为5TAP的常客，二人的交集可以说是零。说来奇妙，二人相处方式的进化，到头来还是经过拥抱、接吻之后的自然转变。

在EP03中对于京谷的渣属性判断坐实，所有渣男几乎无一例外保留着对其他渣男的深恶痛绝，说明男性渣化绝对不是是非观的问题。在EP04中对于吴羽的定性，也决定她的拥抱并没有看上去那么暖心，她也说道，只是想拥抱就拥抱而已，谁的人生都不好过，人心都是肉长的，卖身躲难的评价无论主观客观，也不是完全不会造成心理压力，她也需要从晶那里获得拥抱的温暖。说到晶，依然徘徊在成为野兽的道路上停滞不前，总是被莫名其妙的情绪左右，被根本不存在的自以为是而感动。唯一正常却唯一没有被正常对待的角色恒星，被拳头、香吻、泼酒先后招呼，冷热不忌，一切却压根和自己无关。

对于未来剧情的仅存希望是，恒星不要那么轻易动真心。

Episode 07

关键词：嘴上责任感、面具爱好者、记一次释放

总把责任挂嘴上的人可能最不负责任，就像总把减肥挂嘴上的人可能根本不会运动，总把努力挂嘴上的人可能永远停在离起点不远的地方，总把忠诚挂嘴上的人可能转眼就选择背叛，京谷的渣性格真是让人审美疲劳啊。

之前说京谷和晶的相似之处，大概就是过度操心无关紧要的事情。比起正牌女友的感受，一个已经无关紧要的他人的死活好像于大义更甚。对待京谷这种人，不如干脆脱离亲密无间的关系，做一个对他无关紧要的人，没准还能收获意想不到的关心，就像默契地解决同事之间的信任问题。

从未必趋利但是一定避害的角度说，倘若我是晶，大概会远离京谷和吴羽这种人吧，宁可跟恒星交朋友，毕竟最多的交集可能就是睡一觉，至少不会损失感情和信任。吴羽把晶的操心命美化成善解人意，也不是真的羡慕，不过在喝酒时候找个话题而已，因为在说回自己没有同样本事那一刻，让人完全感受不到遗憾，反倒落得一身轻快。出门即偶遇二人的恒星反倒口是心非起来，真正想推倒的时候只会说上去坐坐，不想推倒的时候才会说想推倒，连婉拒都是不留痕迹地恭维，俨然一副正人君子的模样，于是偶尔想要不迁就他人做自己的时候，对方会不由自主跟上脚步。

还记得恒星是如何对待下跪央求自己的客户么，对待京谷也是一样，对待朱里也是一样，对待无关紧要的人，就是应该这样，挨个拳头被泼啤酒倒是没什么，温柔和委屈，留给值得的人就好。恒星的口是心非和晶的微笑面具并非一回事，前者明明真心讨厌晶的虚伪，却总是不由自主地维护，后者明明想拒绝一切身不由己，却总是情不自禁地忍受。

一个是嘴硬，一个是心软。

晶尝试和朱里交心，其实无非场景在晶的主场，使得她更加放松而已。晶竟然明白，京谷喜欢的是那张面具，讨厌的是那个放飞自我的毫不可爱的野兽，却不知道，恒星讨厌的也正是那张面具，更加在意的是晶被压抑在内心的困兽。

就像大多数人更喜欢笑容暖人心的新垣结衣，明星私下里什么样子只有自己知道，也无关紧要。成天耗费时间精力去操心别人的人生，对于不相干的人设崩塌这些事情如数家珍，穿错一件衣服，说错一句话，都要遭到狂风骤雨般的口诛笔伐，其实世界根本不会因为一件衣服或者一句话改变丝毫，产生波动的不过是蠢货可笑的内心而已。那些哭着喊着取关、粉转黑、累感不爱的戏精，和喜欢面具的京谷有任何区别么。完人是不存在的，平和地接受缺点暴露才让人觉得安心和真实，所以晶开始在恒星内心不断积累好感，无非是因为越来越放得下难堪，只可惜比起残缺的真相，大多数人更爱看完美的假象吧。

别客气，对号入座吧。

Episode 08

关键词：灰心丧气萌、男性自尊、兄弟对决终了

很难说没有人不是心口不一，只是程度不同而已，社长也是一样。很自豪地说道，你们养家糊口的钱都是我带来的工作赚到的，结果还不是主动提高薪酬，想要挽回佐久间。对于这种粗线条人设来说，能再三关门挽留实属不易，也不至于完全不适合担任管理者。如果人无完人成立，那么没有完美管理者的结论也成立，欺软怕硬、出言不逊这些都是实打实的缺点，或许从反面看也能得出任人唯贤、直截了当的评价。只是被下属一句直言就打击到一蹶不振，露出灰心丧气的萌感，如今是第二次，第一次是被晶的逆反给吓到。

总而言之，说明还是有可爱的地方，比如对待完全不靠谱的朱里，一说是晶的熟人立刻被录用，也算一种信赖。松任谷曾经总结过，公司能够存活，全靠社长、晶、佐久间三人。仔细想想，这个公司的氛围也并非一无是处，没什么能力就安心当个混吃等死的废柴，想要表现的话boss有无数的工作塞给你，绝对满足你对于充实工作的期待，能力上来之后一言不合就辞职威胁，参考晶和佐久间，要么加薪要么升职，何况有晶在，即便十分讨厌一个人，也会出自本能给对方说好话，似乎没什么搞不定的。对于但凡经历过几年职场的都市人来说，即便是被夸张被放大的影视作品，跟现实职场处境相比，真的已经好太多了。

总说血浓于水，比起其他类型的感情，亲情更加稳固并且难以改变。正因如此，忽略亲情维系的大有人在，大多数交往行为都是逢场作戏，毕竟亲戚之间生活背景不同，工作内容毫不相干，审美和三观完全不同，想要交心难度也不是一般的大。

现如今还是可以交到无视经济实力和社会地位甚至年龄差距的好友，可是亲情关系中最基础的一环就是长幼有序，很多生活内容在涉及到尊严和家庭地位的过程中变得易碎，稍有不慎就会土崩瓦解，即便生到老死都有血缘关系在，也不过是形同陌路而已，顶多逢年过节以及婚丧嫁娶见个面而已，说成是红白事打卡，虽然难听，也是事实。

男人的自尊真的是奇怪的东西。

不想要赢就是没出息，想要赢而没有赢就是窝囊废，输了看到对方开心不行，因为颜面扫地，输了看到对方不开心也不行，更显得自己渺小和卑微，没有意义的赢也不行，因为不开心，想要开心就必须让赢过的人不开心，可越是赢过对方，对方就越不会开心。

恒星对于发泄愤怒的描述，大概源于这种复杂的心境。至于哥哥在剧情过半才抛头露面，关于未来的剧情推测不敢说，至少也是个苦守男人自尊的蠢蛋。该不要脸的时候瞎要脸，该要脸的时候拼命不要脸，比起晶和恒星，可怜之人必有可恨之处这句话，恒星哥哥、朱里、京谷受之无愧，并列第一，排名不分先后。

终于露面的橘海寺倒是和预想设定完全不同，是个和吴羽相似的我行我素的乐天派。对他人的想法一概无视，只专注个人内心的追求，甚至可以因为一款热门游戏只能实现赚钱的功能而丧失梦想，于是把它关闭，从情怀和人格魅力角度说，这种举动反而能够吸引更多的拥趸，然而随之而来的无论是敬仰朝拜还是千夫所指，他是完全不在乎的。

这种很酷的劲头遇到沉重型人格就会被一脸嫌弃，恒星对于橘海寺的吐槽就是。说的也在理啊，饭都吃不饱了，玩个游戏就能奔向梦想的彼岸呢，简直纯扯淡。恒星鄙视他人口中梦想的价值，主要是因为身边就有现成的例子，把梦想挂在嘴上结果活的一无是处。于是转过头来就和语境不同的哥哥胡乱吵一通架，明明更愿意做置身事外的人，却因为是当事人而没办法不管不顾。跟着瞎掺合别人的事情应该是哥哥和晶们的热衷，是他们惹人讨厌的地方，也同样能带来温暖，尽管后者不会被心口不一的恒星承认，但是看他哭过笑过就能理解，和很像哥哥的晶在棋牌游戏上完成了自幼年时代至今的轮回，恒星内心无论是愤怒、遗憾还是感激的情感终于能就此落地。

Episode 09

关键词：三人反省会 骤然励志 猫咪众生相

京谷说，真是搞不懂女人。

是啊，连女人自己也搞不懂，为什么如此荒唐的事情这么容易就冰释了。

养育京谷长大成人的母亲，依赖京谷否则无法生存的前前任，期待彼此扶持最终分道扬镳的前任，三人的唯一交集就是京谷，也正因对京谷抱有执念才会产生这样的交集。三人沟通过程很遗憾略过，可能与主线无关吧，实际上好好揣摩的话，能拍出很多有意思的定西。对过程轻描淡写大多是出于对观众负责的考虑，起到加快剧情节奏的作用，而这里的简略可能并不是个好的选择。

京谷从头到尾都没有反省自己的所作所为，虽然面对恒星时，嘴上说了一句自作自受，其实更关心已经成为前任的晶是否真的和恒星睡过，本质上和吴羽的洒脱是相同的利己行为。

晶说恒星是可以坦诚相待的人，这是源于事实产生的默契，尽管晶并不知晓恒星先后被京谷的拳头和朱里的啤酒招呼过。可能当面说的话没怎么好听，却在暗地里为他人着想，恒星对于面具的讨厌和想要帮助对方的情不自禁并不矛盾，恒星哥哥事件解决的始末便是很好的例子。唯独在三个女人沟通时没有插嘴，原因是恒星也不清楚晶对于整件事的态度。

不过有一句话他们说对了，男女之间没有纯友谊，在任何情况怀着任何情绪睡了对方如果还能定义为纯友谊的话，那真的是纯属瞎了。其实睡个朋友本身并不存在问题，你情我愿彼此开心就好，吴羽不是说了么，和谁发生关系跟别人有什么关系。

换作一般人，对待前任、前任的妈、前任的前前任，就应该像聚会之后的剩酒剩菜一样一股脑打包扔出去，越远越好。总会有人说，多个朋友难道不好么，干嘛分手既成仇人。有这种想法的人，又何尝不能换个思路，和前任的妈下次再约喝酒，带前任的前前任回家过夜，就为了多两个朋友，本身是多么缺朋友啊，别说恒星和吴羽，就连塔克拉玛干和三郎都更加靠谱。所以当晶和朱里坦诚相待的时候，说要珍惜身边的小事，也就是说，猫咪永远无法变成野兽，学会偶尔舔舔毛就很开心。

问题的关键在于，我们会默认，话只要从晶嘴里说出来就是出自真心，也就相当于否认正面角色不能有私人空间这种规则。

晶事无巨细指导新人朱里完成工作，眼中满是第一集中的自己，跟朱里一比，上野俨然就是职场小能手呢，还以为节奏一提上来，配乐一想起来，一位职场新人即将冉冉升起，接下去就要《重版出来》了呢，可怜那些小脑残、小自负、小懒惰本就不该这么克服，否则即便是半路改道励志片，也励志的不像话了吧。

从观赏性来说，爆点的减少似乎在持续影响整部剧的看点，但是每个角色的无可奈何被阐述的更为细致。无法成为野兽，并不是不想，只是被逼无奈成为小猫咪。洒脱如吴羽，金钱和爱情都无法将她捆绑，也因为婚姻被束缚了手脚，话虽然说的没错，谁都不是为了自重才结婚，但是从一个人变成两个人，所需要考虑的事情就从“可以不”变成了“不得不”。橘海寺也一样可怜，对待吴羽的绯闻说是任由他去，作为网络公司，当感受到威胁公司利益的力量时，也不得不有所收敛，毕竟成为野兽并不是一杯啤酒下肚就能侃侃而谈。如果成为野兽那么容易，为何boss吼回来，晶不再吼回去呢，不用对着电视剧说如果是我这种假设，放下手机去和上司真吼一次呗，上司能成为上司，无论何种原因，你如何知道对方就不是野兽呢。

无法成为野兽，意味着要顾及他人的感受而不能肆意妄为，吴羽的任性对5TAP而言并非是错误，但也确实因为这档子事儿，而被迫无法继续营业，说实话，怪塔克拉玛干心理承受能力弱其实没什么意义，每个人都不一样，这个世界并非由60亿吴羽组成，他人的软弱不应该成为你强势的借口，就像理论上强暴不能责怪受害者穿的少故意招来祸患，公共场合抽烟不能责怪他人身体弱受不了二手烟，不拴绳遛狗不能怪他人怕狗或者讨厌狗一样，对吧。

生活中无法成为野兽的故事，只留下时长一分钟的大熊出镜就够了，这才是血淋淋的现实。金钱和生活是实实在在眼前的苟且，纵使有再多的诗和再美的远方，没时间去读，没力气去走，照样是一场梦。真相是什么，正义是什么，那不重要，适者生存，这就是野兽的世界。

Episode 10

关键词：猫咪不能、扔炸弹、钟声响起

晶、松任谷、上野第一次这样喝酒，结果就要聊辞职这么严重的话题，所有人都认可，人活着要坚强，要勇敢，可是提出意见却截然相反。上野认为所谓勇敢就是要敢于面对眼前的苟且，接受现实，努力与生活对抗；松任谷则认为所谓坚强就是要肯定自身价值，相信离开公司也能生存，该离开就痛快转身。

两种说法都没错，最终晶如何选择也都没错。

何况选择不止工作，晶与恒星的关系，与京谷的关系，甚至与朱里的关系，都希望就此梳理清楚。

何况做选择的人不止晶一个。吴羽先抑后扬的谢罪看起来爽快，却不知道何年何月才能出现在现实中，大概彼时观众站在了对立面，更多的是愤怒而不是爽快了吧。

吴羽并非没有反省，而是不存在反省的理由，明明没有做错，要向谁道哪门子歉呢。精心准备了服装和话术，却在道歉现场忍无可忍，就地暴发，猫咪成为不了野兽，野兽也无法伪装猫咪，都是命，天生的，强生的。

在和恒星磨磨唧唧梳理关系的过程中，先是和同事推杯换盏，又为朱里走失的事件忙的人仰马翻，紧接着参观吴羽在谢罪现场的性格展示，如此强行每天48小时，最终依然没能取得双边满意的突破进展，即便是大结局，也依然无法接受恒星动真心的事实。

深海晶终于扔下那颗职场炸弹，感受到解脱的同时也不免让人深思，明明早就可以一走了之，耽误的青春并没有谁会为此买单。社会人需要一定的预判能力，不一定非要在十年前断定房价飞涨，起码也要知道内心本我会在哪一天走到尽头，被逼无奈地在死亡和逃离之中艰难抉择。

理想状态下的告别总会留下一大通说辞，指望着他人能够如梦方醒其实略显幼稚，毕竟话从口出就没必要再相敬如宾了，牢骚和发泄只会帮助他人提升管理经验，而这一切是以你的离开为代价的，没有人会因此心存感激，唯一能证明的就是你内心些许的不舍和自作多情的主角光环。

转身一走了之就好，大段说辞何必呢。

终于迎来完结，不禁思考，想要成为野兽的动因在哪里呢。人活一世必定有所求，有些可得，有些不可得，随大流去追逐房子车子票子是理所当然的，因为那代表一个层次上生活的标准，房子的位置和面积，年收入位数，孩子就读学校的排名，基本上可以划定人生档次的三六九等，这些都没有问题，只是在得到一切的过程中，必须要放弃成为野兽的可能性。除了京谷之外，几乎所有角色都最终跳脱了生活的固有模式，去追寻其他。

正因为存在非主流的坚持，人类才会变得莫名其妙，才会成为异类，变成他人眼中的野兽，就像吴羽对自由有着强烈的执念，晶对于尊严，恒星对于诚信也是一样，将这些凌驾于世间俗物之上，看起来爽气十足。作为一般人类，既佩服他们破釜沉舟的勇气，同时对未来可能的境遇深深担忧。放弃自尊去拿一笔订单没什么不对，逢场作戏也似乎借着点酒劲就可以不往内心输送负能量。愿意认定内心有所坚持，守住底线而不会将灵魂交给魔鬼，时常能听到那样令人清醒的钟声，此生而言就足够了。

PS.完结总评

对于选剧追剧的预判，我是不以人气程度为转移的，但凡是卡司或者题材存在值得关注的闪光点，都有可能被关注。从追剧结果来说，这部剧并没有达到我的内心预期，这和起伏不定的风评以及收视率无关。

无法成为野兽，仅从主题便能看出，这是一部需要深挖内心矛盾与丰富现实冲突才能完成的大戏，这代表一种内心对于生存和生命的态度，并不局限于亲情友情爱情，职场情场战场，世界观人生观价值观，明快的开篇节奏正符合这种期待，社畜的生存疾苦第一时间得到无数感同身受，同时要面对无理上司和无力男友，人生变成腹背受敌的困局，丧气十足简直令人兴奋。

之后呢，当对于黑恶势力的期待如同海浪般反复汹涌而来之时，主要角色却在若无其事地继续着不温不火的人生。开篇埋下的伏笔就这么慢条斯理地不时露个面，直到最后一集扔出炸弹便宣告完结，预期中的内心斗争完全没有表现，不仅如此，很多细节的虎头蛇尾对于设定来说是十足的浪费。

比如，深海晶的家庭背景，在准婆婆的为难下娓娓道来，却与未来的剧情没有半点交集，并且可恶婆婆的形象刚开始令观众产生咬牙切齿的冲动，却在后来一路反转，各种快递和信息沟通最终也不过发现了朱里的真相以及送走了京谷父亲，除此之外并无其他波澜。恒星身上的几条线其实值得大书特书，却始终平均主义过了头，没产生惊人眼前一亮的效果。一条徇私舞弊，一条兄弟情深，一条钟声响起，都没有写出深度，当观众在说“长线”的时候，说的是放长线钓大鱼，而不是又细又长的烦恼丝。吴羽和橘海寺的设定只能算是点缀，不能担当挑起大梁的戏份，碎片化的出场和事件描述无法匹配社畜挣扎的主题安排，本该节奏明快的剧最终被定义为群像剧也只能勉强因为群像都不够突出的事实吧。当真把佐久间、松任谷等人的故事铺圆满，群像剧的编排也能成立，那就是另一部剧了，而不是如开篇讲述困兽之斗这种可以直击内心的主题，也得不到现有的关注和批评。

从角色设定来说，并不存在巨大的瑕疵，但是无一例外的深入不够。台词设定部分努力在多人面对同一事件时表现出不同的角色性格，却因为功力不足弄的略显肤浅，唯一说得过去的就是恒星carry全场的表现，然而这和松田龙平的演技并无太大关系。

可能要求过于高，这个题材本可以期待看到坂元裕二式的苦涩生活剧，要么多利用生活中的细碎场景解构，要么将大段人生感悟类说教台词自然流畅地无缝衔接，要么用荒诞的手法捏造出与现实格格不入的反差感。

结果都没有。

努力贴近现实，却没有深入挖掘，无法抓住重点矛盾，却将无关紧要的剧情拖沓了许久。总体而言，算是一部及格却没有达到预期的日剧。

终于追完了《我们无法成为野兽》，不得不承认，我们的确无法成为野兽。

野兽完全是依照直觉生活啊，顺应本心，无拘无束。

人类，早已经被规则、法律、道德束缚，戴上了一层又一层的枷锁。

根本不想工作啊，每天去上班想着就很痛苦，夜晚宁愿很晚睡，只为了延长休息的时间，可是再晚第二天早上还是得在规定的时间爬起来去讨人厌的单位。

根本不想恋爱啊，白马王子像在全世界消失了一样，厌烦了被人介绍、厌烦了相亲，可是如果不结婚就会被当成异类，如果不结婚就没资格繁衍。

每天都痛苦的活着，每天都麻木的活着，逼着自己笑容满面，假装自己没有受伤。

上司毫无缘由的指责和怒骂，忍得胃疼心疼都不敢反驳，因为离开了这里不知道怎么生存，现在的大环境就业率不高啊。

恋人莫名其妙的消失或劈腿，气得抓狂发疯都没有说破，因为不知道离开了他还能不能遇到更好的下一个。

我们始终无法成为靠直觉行动的野兽。

可忍耐啊，终究是有限度的，要么在忍耐中消沉，要么就在忍耐中爆发。

不想失去自我，不想抑郁自杀，没办法顺从直觉，那就在忍无可忍后，向生活扔个炸弹吧。

不喜欢那份工作，辞职了就是，在那里不开心不意味着在其他地方也不开心。

不喜欢那个人，分手了就是，和他不合适不意味着和所有人都不合适。

没有勇气走出困境，也就没有机会找到自我。

压抑的生活，其实就是一团死水，为什么不敢向生活扔炸弹了？

是怕扔到了上司？可是生活的压抑有可能就是上司带来的。

是怕扔到了恋人？可是感情的受挫有可能就是恋人造成的。

你害怕的恰恰就是你要面对的，痛苦的症结就是你害怕的人和事。

挺羡慕吴羽，因为她确定无法成为自己以外的人。

我们又为什么能确定可以成为自己以外的人呢？我们也不愿意失去自我啊。

所以，向生活扔个炸弹吧。逃个课也好，旷个班也好，反抗上司也好，指责恋人也好，总得把真实的情绪发泄出来。

炸伤了自己，起码还知道疼，起码还能感受到生命的活力，人啊，越折腾越强大。

我也明白，仅仅扔炸弹是不够的，无论是深海晶的辞职，还是根元恒星的举报，看似没有退路的他们，并不是真的找不到出路。能力、经验、智慧，这些因素他们一样都不缺，自身的素质早已给了他们安全感，缺乏的只是舍弃的勇气。

所以，如果可能，向生活扔个炸弹吧。如果还没有扔炸弹的勇气，那就先默默地学会不被炸弹炸伤的本领或者在扔炸弹前找到更安全的地方。

别害怕炸伤了别人，炸弹的能量未必那么强烈。想扔掉的那颗炸弹，其实是自己内心积攒了很久很久的负面情绪。它也许根本伤害不了别人，但它可以解救和释放自己。

向生活扔个炸弹吧，无法成为野兽的我们。