长篇影评
1 ) 关于生死和其他
Emma是左撇子,之前一直没注意到。
影片开头都是模糊的背景,第一个清晰的影像就是突然间闪出的医生的脸。第一段实际上是宣判死刑的对话就像是平时办公室里面医学教授跟文学教授的对话,冰冷费解的医学词汇,毫不留情的指出有双关含义的用词,抱怨学生不会观察不会聆听。相当生冷、平静的一段对话。
片中大量的专业词汇,双关语,我不得不抱着字典看片。
片名Wit就是双关。通篇的。
什么是Wit?
Vivian住在隔离病房里的时候有段独白在说。
”我是被隔离的(isolated),因为癌症,哦不是因为治疗,在毁掉我的免疫系统,任何活着的东西对于我的健康都是伤害,尤其是医疗专业人士。“
“我不是孤立的(isolated),因为我有癌症,有个柚子大小的肿瘤和我一起。”
Vivian,专攻17世纪英国文学的学者,专业研究John Donne的诗作。John Donne是谁?哦,就是17世纪英国以在诗作中探求生死之谜而著名的诗人。
也就是说,Vivian,研究John Donne对死亡讨论的学者,专门研究文学上对死亡讨论的学者,不必再去讨论抽象的词汇,只要睁开眼睛就能看到自己的死亡。
导师在指导Vivian论文的时候在说,你用错了诗集的版本。你觉得内些小小的标点符号和字母的大小写対诗作本身的含义毫无影响么。讨论死亡的诗作完全不需要再用大写首字母来强调死亡的严重性,不需要分号来隔开写着生、死、永生的句子,不需要用感叹号来强调三者之间的跨越,那更不是,远不是诗人的本意。就只是一个逗号,一个停顿的间隔,就跨越了生死。
生,死,永生。这不是单靠读书考思考,靠泡在图书馆里面不出来,就能明了的命题。导师说,论文没有那么重要,Vivian你是个年轻的漂亮女孩,不要去图书馆了,去户外看看,去玩儿,去过自己的生活。
Vivian从得知患病的内一刻起,就知道自己不可能痊愈,医生甚至不抱任何希望。虽然医生从未提起,但她显然能从字里行间读懂这些,读懂这些一开始我们读不懂的东西。
从入院的内刻起,她就不是什么学者了,她甚至不是病人,她只是一个走动的数据源。
她的存在只是一个"significant contribution to our knowledge"
每天被问同样的问题说同样的话。
Name?
从来没有人记得你的名字。
How are you feeling?
不管你是刚刚几乎呕出肠子来还是刚做完四个小时的手术。
不记得是在哪里读到的这么一句话。一个人的时候最怕生病,孤单的躺在偌大的病房,听点滴回趟出悲壮的声响。
Vivian就是独自一个人。不可治愈的癌症第四期——没有第五期。
没有人可以通知,没有人可以商量,没有人关心,也就无人来访——“That won't be necessary.”
唯一出现的访客也是碰巧进城来的Vivian曾经的导师,在Vivian弥留之际。
尽管Vivian的大部分时间并不为此感到难过。
Vivian在面对死亡的几乎停滞的时间里,回忆起自己生命中的细小点滴,在漫长无眠的黑夜中咀嚼着一生中的重要时刻。
Vivian在医院中找不到怜悯同情甚至最起码的尊重的时候,她回忆起自己也不是个好相处的人,固执,从不妥协。或者说,很不好相处。严厉,苛刻。很少有学生能活过她的课程,从不给学生偷懒的机会,能读懂一切人情世故却从不仁慈。
她自己都能想象出来自己死后的状况,没有人悲伤,学生们可以大松一口气,同事们会走点儿祭奠的形式,然然后疯抢自己现在的职位。
她显然是很后悔。
Vivian清楚的记得自己意识到这一生都会尊重词汇本身的时刻。5岁的小女孩,趴在床上读童话故事。眼皮沉重就是昏昏欲睡的意思。这是词汇本身的魅力,不知为什么我对这个句子的记忆格外深刻。
坚强如Vivian,也在死亡即将来临的时候恐惧不已,惧怕死亡,和孤单。她在问护士苏西会不会陪她到最后。
在如此漫长的等待之后,死亡来得如此迅速。
最后一丝生命的象征就是疼痛,疼痛让你的意识清醒。咖啡因会赶走你的疼痛,也赶走你的意识。
颤抖不已?抽搐不已。
苏西。当然,还好有苏西。仅有的温热。苏西没有对拯救生命的狂热,没有对知识的疯狂渴求。苏西看不到文学学者,医学先锋,她能看到的只是在忍受痛苦的需要关怀照顾的Vivian。
比起受过高等教育的医生们,苏西是温热的,苏西觉得Vivian更愿意有尊严地离开这个世界,而不是浑身赤裸,接满各种管子各种医学仪器,屈辱地离开。
Vivian停止了呼吸,苏西会悲伤。
配乐很棒。
开头持续的刺耳尖锐的声音,是弦乐吧应该。之后简单的钢琴旋律,耳语般的清场和声。
没有配乐的地方一样出色。
Vivian一个人坐在轮椅上等着轮休的医生回来做超声波检查的时候,内一段独白,又一段John Donne的诗作,背景音只是轻微但持续烦扰的超声波机器的嗡嗡声。
片子很是安静,节奏不急不缓。
但这不影响片子的震撼。
单是Emma Thompson的光头、消瘦以及脸色,就足够震撼了。
通片关于生死。
通片关于其他。
关于人生的反省。
关于数据占领世界,知识掌握权威,人文关怀趋于消失。
关于世界缓慢变冷,无从逆转。
至此搁笔通读,自觉写出来的还是凌乱浅薄。
与影片本身不可相比。
以上。
另附片中提及的John Donne的诗作两首。
Death be not proud
DEATH be not proud, though some have called thee
Mighty and dreadfull, for, thou art not so,
For, those, whom thou think'st, thou dost overthrow,
Die not, poore death, nor yet canst thou kill me.
From rest and sleepe, which but thy pictures bee,
Much pleasure, then from thee, much more must flow,
And soonest our best men with thee doe goe,
Rest of their bones, and soules deliverie.
Thou art slave to Fate, Chance, kings, and desperate men,
And dost with poyson, warre, and sicknesse dwell,
And poppie, or charmes can make us sleepe as well,
And better then thy stroake; why swell'st thou then;
One short sleepe past, wee wake eternally,
And death shall be no more; death, thou shalt die.”
“This is my play’s last scene,
here,
heavens appoint my Phil grime’s last mile.
And my race, idly, yet quickly run.
Hath this last pace.
My span’s last inch.
My minute’s last point.
And gluttonous death will instantly unjoint my body and soul. ”
2 ) 很值得看看的“不好看”
此片视角接近于纪录片的疏离与冷静。而主角亦是一个社会关系极简单,绝大多数生活在理智世界里的人。对于常人来说,能够唤起情感共鸣的点很少。至少对我来说,观看此片并无太多情感的波动。
而另一方面,关于生命的沉重话题和主人公的濒死体验会让你产生很多超越情感层面的感触。此片本无太多“观赏享受”可言,过于沉稳的叙事风格甚至略显沉闷。但是看过之后会让人觉得这是一部很“重要的”“不该错过的”片子。
3 ) 生死之间的“逗号”
很棒的电影,Emma贡献了卓绝的表演和剧本(联合编剧)。除了欣赏Emma的表演,还有些零散的思考。
聪明的医生有高超的医术,却无护士那样的人文关怀。他修过Vivian 的诗歌课程,但好像对他并无多大触动,他崇拜的是谜题一样的癌细胞,很大程度上把Vivian当作研究工具。按理来说,一个癌症晚期病人应该以保守治疗为主,减轻病痛,轻松离开就很好,可他们要给Vivian 用全剂量的药物(当然这也是Vivian 自己的决定)。看到Vivian 因为疼痛在病床上蜷着身子,颤声说着“我要藏起来”,我的眼泪也忍不住了。
没有读过约翰邓恩的作品,可能之后会找来读。赞同的一点是,死亡那一刻只是生与死的过渡,不需要惊叹号,一个逗号足够。
不近人情惯了的大学教授在癌症晚期回顾自己的一生,戏谑式的表达,加上Emma完美的表演,讨论生与死,医生对病人的救助方式。值得反复观看的电影。(虽然全程很心疼Vivian ···)
4 ) 当薇薇安遇见约翰
Pompa mortis magis terret, quam mors ipsa (It is the accompaniments of death that are frightful rather than death itself). — Francis Bacon
观看《Wit》,是在北大医学部的伦理学课堂上。片中的临床工作者未尽知情告知(informed consent)义务,无视受试者耐受能力,缺乏积极有效的安慰沟通,无疑是临终患者痛苦的部分源由。
然而,女主角薇薇安突然被诊断为晚期癌症,面临死亡威胁,自始至终的心路历程更值得浓墨重彩。事实上,她是隐藏于统计学结论背后的极端个例。文学教授,事业成功,个性刚强,决不妥协,却内心封闭,孑然一身。一方面,她心思纤敏;一方面,她又身披尖刺硬壳——这样的她,注定脆弱时远甚常人。
幸运的是,她遇见了诗人约翰·多恩(John Donne),她的研究课题,1623 年从鼠疫蔓延下死里逃生的圣徒。他曾留下这样的诗句「没有人是孤岛」,或许薇薇安一直以来都不以为然。可意料之外的局面,使她被迫重新审视过去,思考自己的处境——面对导师,面对学生,面对同事,无时无刻不如「孤岛」一般。而今这样仓促、痛苦的结束人生,难免与约翰一样,以为是上天对自己的惩罚。
随着时间推移,薇薇安逐渐冷静,恐惧散去,喃喃自语又忆起多恩的诗句:「人们小憩一会,精神便得以永远晴朗,便再不会有死亡,死神你自己将死亡」。反复吟诵,心绪竟明朗起来,近在眼前的死亡也不再萧瑟。看上去不堪的人生,同样具有积极的一面。她的学生始终庆幸自己能够选到她的课程,并折服于她坚韧的品性。弥留之际,她严苛的导师来到病榻前,搂她入怀,满脸慈祥好像回到数十年前,劝她多多与人交流的时候。那一刻,她终于确信自己成了「大陆的一片」。
约翰·多恩也是不屈不挠的抗争者。留存的 54 篇诗歌、十四行诗,足足有三分之二在探讨死亡,简直沉溺其中,不可自拔。约翰虔诚的信仰,残酷的经历,引导他执着于对生命的思索。在他眼中,死亡从摧枯拉朽的劲敌,成为医治生命疾病的唯一手段,乃至通向主的最终道路。薇薇安与他际遇相逢,相信多少能感同身受。
《死亡诗社》里提到:「我们读诗写诗,并非因为它好玩。我们读诗写诗,因为我们是人类的一员,而人类充满了热情。医药、法律、商业、工程,这些都是高贵的理想,是维生的必需条件。但是,诗歌、美、浪漫、爱,这些才是我们生存的原因。」感谢文学,感谢约翰·多恩,他们引导薇薇安了望生命的彼岸,意识到死亡不过是生生不息的转瞬即逝——
恰如当年,导师对她的谆谆教诲:「Death is a comma, a pause… It’s not wit, it’s truth.」
参考资料
1. 约翰·多恩作品《No man is an island》。
2. 约翰·多恩作品《Death, be not proud (Holy Sonnet 10)》,汪剑钊译文。原文为「And death shall be no more; Death, thou shalt die」,影片中引用版本为「And death shall be no more, Death thou shalt die」,前后差了一个逗号。
3. 杨腓力谈约翰·多恩的《丧钟为谁而鸣》。
5 ) 不要温和地走入那个良夜
W;t 讲述了17世纪古典诗歌教授Vivian Bearing被诊断出子宫癌晚期到离世的经过。作者在线性的叙述中穿插着Bearing童年时期接触英语文学,大学师从Prof. Ashford学习John Donne诗歌,最终成为中世纪诗歌研究泰斗的等等片段。这段历程里,她重构了自己对John Donne诗歌里生命,死亡与救赎讨论的理解,在理智与情感,须臾与无穷的对立中挣扎,并最终在病床孑孓离世。这部悲剧充满了对宏大命题的讨论,但用词精准,情感丰沛,我非常幸运能在戏剧入门阶段遇见这部作品。希望能在豆瓣记录自己的两点浅见,以抛砖引玉。
Sense and sensibility
剧作中的Vivian教授是一位严谨的学术泰斗,本身就是一位极其理性的人物。追求艰深的课题,无论学术还是生活都一丝不苟。在这个层面里,她与Dr. Kelekian是同类人,故不构成冲击。可是,在病床上,她在回忆里意识到了自己的"罪“(Harmatia),并逐渐在病痛的折磨下丧失对自我意识,乃至身体的把控。这时,当绝对理性成为过去式时,观众就很容易从Kelekian与Vivian的人物对比中读出剧作的讽刺意味,以及对Dr.Bearing这个角色深深的怜惜。
Vivian本人的前后对比:Ashford教授希望她能在这个年纪享受自己的大学生活,去学校里的公园走走,而Vivian稍加思索还是一头扎进了图书馆
Dr. Bearing与Dr. Kelekian的对比:Dr.Bearing在决定死后是否紧急救治时,跟护士说自己就喜欢有挑战性的事。并且作为学者几乎穷尽一生在追求更高更难的学术成就。这个过去式的Bearing与现在时的Kelekian几乎形成了黑色幽默般的同步,Kelekian作为主治医师选择性地忽视Bearing生理的不适,不断选择更适合”研究“的治疗方案。私以为作品在Dr. Kelekian看着Bearing在病床上咬牙坚持痛苦不堪的样子说出”Excellent“时达到高潮。同样的对比也能在Bearing与Jason关于为什么学癌症中看到。
Mortal and imortality
作为17世纪诗歌界的学术领袖,Dr.Bearing在剧中多次重复自己教授的John Donne的诗作:
Holy Sonnets: Death, be not proud
BY JOHN DONNEDeath, be not proud, though some have called thee
Mighty and dreadful, for thou art not so;
For those whom thou think'st thou dost overthrow
Die not, poor Death, nor yet canst thou kill me.
From rest and sleep, which but thy pictures be,
Much pleasure; then from thee much more must flow,
And soonest our best men with thee do go,
Rest of their bones, and soul's delivery.
Thou art slave to fate, chance, kings, and desperate men,
And dost with poison, war, and sickness dwell,
And poppy or charms can make us sleep as well
And better than thy stroke; why swell'st thou then?
One short sleep past, we wake eternally
And death shall be no more; Death, thou shalt die.
我对中世纪诗歌并不了解,也不再此置喙。如剧作中指出,这首诗是讨论对待死亡的态度,并从此引申出对生命,救赎的探讨,这些都是自人类初始的”原型“命题,是伴随人类发展的永恒话题。私以为戏剧的对立而就在对Dr.Bearing处境的设定。一个终其一生探讨着永恒命题的人,却不得不面对自己作为人生理上的有限性,癌症无疑加速了这个对立的碰撞。同时,子宫癌,主力医师是自己的前学生更是将矛盾激化至一个新的高度。Dr. Bearing在生命的最后时刻无疑是勇敢而又煎熬的,在病魔前,她是勇敢的,最大剂量的药物,最坚定的神情。于此并行的,却是逐渐失去对自己身体的控制,从最初的前学生检查子宫,到中途被当作教学实验品对待,到结局戏剧性的“No code”,Dr.Bearing最为人从最高阶层的自我实现(教学)到最低阶层的生理需求(死亡)的权利不断被侵犯,被剥夺。着实教人痛心。
作品里还有很多伏笔,隐喻,如人物的名字(Vivian意为生命活力,Bearing代表承受)等等,就不再过多论述,结尾Bearing伏在大学时期严苛的Ashford教授怀里的片段也分外感人,多希望作品在那个时刻戛然而止。
图书馆要关门了,就再此停笔。
一月二十九日,于波士顿。
6 ) 现代人要学会放过自己,正视生而为人的幸运
看完之后眼泪不停在流,突然到了嘴边的想法和感受却一点都描述不出来,这可是生与死的话题啊,我……
看到贝宁教授说,她恐惧她害怕但是她却不能用文字表达自己的时候,我感同身受。就像某个孤寂的夜晚,我蜷在被窝,想到死亡将会将我带走时来自内心深处的寒战与恐惧,我那么深切的感受到它,这份恐惧将我拉入深渊这份恐惧团团包围,但我却无法将它描述。
电影里那句经典的台词“我虽只有这短暂一眠,醒来却已然成就永生”,再看一眼这句台词还是会情绪涌上上心头。没有人能有资格去谈死亡的体验,我们永远都站在“生”的维度里去谈论“死亡”,这本身就是极大的矛盾,死亡本身不可怕,可怕的是我们在生里看死,我们恐惧那一望无际的寂静,我们恐惧那死亡的未知,但可笑的是,真正在死亡里的时候我们都感受不到恐惧,因为死亡就是什么都没有。
抛开生死的宏大话题,谈谈观影之后对我的影响吧。就像那位聪明的实习医生说的“生活中不要老是去探究生命价值,会疯的”,我想他想表达的是,“生,本身那么美好那么幸运的事情,为何抛下对美好的体验与感受,而去空谈空研究生命的意义呢?“。
现代生活,我们大部分会压力过大,定要赚钱,定付出所有的时间与心思在工作上,当工作无所成就或寸步难行的时候,仿佛生活就完全停滞。但我们往往忽略了,工作,金钱就是生活的一部分或者说这是生活的一种方式和手段而已呀,难道我们能说贫穷/能力不强的人就不能或者没有资格幸福快乐了吗?所以现代人呀,放过自己吧,在能保持生存的前提下,好好生活好好体会人生。
Emma Thompson演活各式各样的角色。不过看她饰演女学者/女知识分子总特别具有说服人的力量。
人生最后一程,难熬却又必须经历。女主角Emma的演技一流。
影后的演技其实是还好而已……看过House m.d.里的病人就知道,群众演员有时候也是很厉害的。而且我一直在纠结汤普森的眉毛其实是化妆盖住的。“生死”这个课题很好,只要是相关主题的电影/纪录片我一定看,一定程度上是我想“参考”他人的生死观,以完善自己的。本片这种温和看淡的态度还挺常见的。
我虽只有这短暂的一眠,醒来却已成就永生,死亡将不复存在,“逗点"。当下人物置身不同时空场景的叙事方式,十四行诗对死亡的面对。叙事手法限制了化妆对病人状态的真实把控,但艾玛·汤普森还是将癌症患者的细节特点(呕吐、呻吟、蜷缩、生理痛苦)表现的非常准确。对诗歌的伴有哲学思维的专业解构显得有些晦涩难懂。
“心灵病房”,看得挺难受的,生命逐渐消逝枯萎的过程,之前那么自信强势的文学教授最后成了蜷缩在病房里的光头“小怪物”,临终前听着儿时的童话。生命是场轮回。
#观影手记# 1259 你要冷静客观理性的分析,你要掌握最多的知识最新的技术,你更要有一颗悲天悯人的心。我以为我坚强无比可以独自面对一切,但其实我真的需要你躺在我身边,给我温暖一抱。有时候选择死亡是对生命的最大尊重。Emma Thompson太伟大。
Isn't it grand? It's not the grand beauty; it's the grand embarrassment. Non è la grande bellezza, è il grande imbarazzo.
艾玛汤普森动容的表演,让人勇敢面对痛苦,让人平静接受死亡~
Emma Thompson实在是非常钟情于演绎高知女性,比如《儿童法案》,可能比较容易产生共鸣吧。女主角是位哲学教授,研究17世纪诗歌的学者,罹患卵巢癌,晚期。片中多次引用了John Donne的诗Holy Sonnets,And death shall be no more, death, thou shalt die.
只有经历过痛的人,才能够深切理解他人之痛。痛,使我们谦卑。使我们从昔日的冷漠狂妄自诩中幡然警醒,照见自身的渺小脆弱,学会柔软臣服、怜悯与慈悲。痛,使众生真正平等了。任何形式的骄矜,在痛的面前,都一击即溃。只有领悟痛的那一刻,我们才真正是一个人了。
作为医学生惊叹于这部电影的精准。疾病、治疗、死亡,医生的心理,患者的思想状态,自我认知的颠覆,被剥夺的尊严,难以忍受的疼痛,艰难的一丝丝呼吸,最后回归孩童般的脆弱。没有刻意煽情,没有矫揉造作,一切都是以最平常的姿态出现。是的,死亡一点也不伟大,也不辉煌。
Death is a comma, a pause… It’s not wit, it’s truth.
生产再也不为我们服务,而是我们在为生产服务。医学也并没有为人类提供更广阔的生存空间,从某种角度说去,它只是规定了我们该追求什么。当一切终结,连死亡都失去了意义..
HBO出品虽然制作上太类似于电视电影,但是尼克尔森+汤普森的剧本太牛,真正意义上的「哲学电影」,乐观、冷静而自嘲的看待短暂的一生,即使仓促也比世界上绝大多数人真正「有意义」,尊严才是高于生命的人的主宰。
你要问死神的名单上都有谁?我恐怕不能提前告诉你。但我能提前告诉你的是,帕特的《镜中镜》一定储存在死神的歌单里。不信?去问阿萨亚斯或者洪尚秀。仔细观察影片的第一组镜头,你会发现作者在不对称的构图中早已暗示了女主角将要《抛开自我空间》去探索更为广阔的命题:平衡。而这一结果显然是通过她与“上帝”的对话来完成的,同时这也暗示了本片是一部主题先行的作品。这部由回忆、疼痛和冥想构筑起来的话剧最终是以严肃而又不失幽默的词汇串联起了一个人的过去、现在和未来。影片将那些很煞风景的东西——死亡、焦虑、罪过、恐惧和颤抖以及绝望之类,透过女主角的独白让我们每一个人都听得清清楚楚。现在,我依然听得见爷爷临终前用气顶起来的那些话。亦如巴雷特所提前告诉我们的——正是这些很煞风景的事物令一个有生有死、受苦受难的人得以完整。
片子没超过100分钟,却让人看的感觉很慢很慢,女主得病之后的身体、心理状态就这么直白的展现在观众眼前,你能看到那痛苦、恐惧、无奈,Emma Thompson演的太棒了,一个人的独角戏,不过电影整体文艺性太强稍显沉闷。
关于死生的独白,从晦涩复杂的John Donne绕回到Runaway Bunny这样简单的童年原点,同《午宴之歌》的表现形式很像。艾玛婶在这里竟然还有点神似KST。
2016103 藉由约翰邓恩的十四行诗在临终前完成对于生死吊诡的解读,“恩师来望”是参透生命的纯粹,而“抢救闹剧”则是彻底断绝对于死亡的畏惧。这是一场异常冷静的生死观讨论,作为联合编剧的艾玛汤普森才如泉涌,而迈克尼科尔斯这一次也将“导演”的角色扮演得润物无声。
深入刻划出西医治疗中的反人性、零尊严,把人完全当机器对待,1.癌症治疗的两难:治疗高血压手段同时也摧残身体;2.很多疗法只是满足了医生做研究的用途,对恢复却毫无帮助,3.研究肿瘤的是最聪明的一群人,他们崇拜癌细胞,并且觉得病人无需被安慰,相比于病人,他们更爱的是癌细胞,因为后者是胜者与强者,4.明明是晚期,只求减少痛苦,却依然不愿意上麻药,明明放弃急救措施,尸体还被折磨一番,毫无怜悯之心的西医。西医是彻底的反人性代表。诗歌VS医学,humanity VS science,一个脑海中时刻浮现诗歌的中年女教授,面对疾病时独自用心中的诗歌抵抗一切。病床上的她重新走过了自己的一生,与自己的父亲、启蒙老师、自己的学生对话,与镜头前的你对话。最后能在老师读着自己童年喜欢的故事中离开,也是最好的送行了。
睿智、自嘲的幽默、对生命的探索,一切都那么真实动人。