狐狸猎手

在来戛纳之前，美国人本尼特•米勒的履历上只有两部长片，一部是讲述传奇作家卡波特的同名传记影片，一部是记叙美国棒球职业联赛的《点球成金》，加上今年由索尼经典出品的《狐狸猎手》，本尼特•米勒所有的作品都根据真实故事改编。不过，相比《卡波特》中投射在主人公身上过剩过的怜悯和《点球成金》中过于眼花缭乱的金钱交易，《狐狸猎手》显然拥有了更独特的视角和更大的野心。

电影讲述的故事发生在三位主人公——美国传奇摔跤手马克•舒尔茨，马克的哥哥兼教练大卫和他们的赞助人富商约翰•杜邦之间。1996年，约翰•杜邦在他位于宾夕法尼亚的庄园里枪杀了大卫。虽然很快被逮捕，有钱有势的杜邦还是为自己争取到了较轻的判刑。这桩案件在美国体育界闹得沸沸扬扬，人们好奇，这位要什么有什么的工业巨子，是出于何种原因最终拔出了自己的手枪，并把它对准了他一贯热爱和支持的摔跤运动员？《狐狸猎手》便试图回答这样的疑问，电影呈现出一种与其他体育片迥异的冷峻气质。深入的心理刻画和不紧不慢的情节展开，呈现着1996年悲剧发生之前十年时间里三人情绪的细微变化，为最终的结局给出了可信的解释。和同类型的其他电影相比，《狐狸猎手》并没有在励志的路上高歌猛进，而是无微不至地追随在三位主人公身边，将他们的结识、相熟和冲突娓娓道来，剖析了对于胜利狂热的追逐如何助长了个人的偏执；打着美国梦旗号的冠军梦，又是如何葬送了个体的前途乃至生命。

经过前两部长片的摸索，本尼特•米勒找到了适合自己拍电影的方法。在《点球成金》中，运动员的自我养成和队员间的团结精神并不能保证胜利。相反，只有负责谋篇布局的职业经理人才拥有提升球队名次的最佳手段。《点球成金》看上去就像一部体育版的“大富翁”游戏，通过球员买卖交易，用最少的投入打造最梦幻的团队，在一次次的买进卖出中，没有价值的球员被相继扫地出门。在《点球成金》中，几乎找不到竞技体育催人奋进的因素，球员就像棋子，无法决定自己的命运。本尼特•米勒别出心裁地放弃了体育片通常的热血调调，解释了“体育精神”这块金字招牌后强势的权钱运作。《狐狸猎手》延续了前作的风格，继续不按常理出牌。

电影由马克•舒尔茨的生活为切入口。1987年，曾经获得奥运摔跤冠军的马克早已度过了他人生中最为辉煌的时分，在下一届奥运会到来之前，他只能扮演零余人的角色，两点一线地穿梭在训练场和住所之间。偶尔他也以世界冠军身份向小学生讲述美国梦，提请社会铭记他的价值。他的哥哥大卫同样是一位摔跤手，也是唯一可以在职业和生活中给予马克指导的人。只可惜，已经成家立业的大卫无法像保姆一样提供无微不至的照顾。关键性人物约翰•杜邦的登场始于一通电话，这位热衷摔跤运动的富商在自己的庄园里建造了完善的训练设施，希望聚拢一匹有潜质的运动员组成名为“狐狸捕手”的队伍，备战来年汉城奥运。约翰•杜邦和大卫•舒尔茨的一拍即合源于他们共同追求的荣誉感。作为呼风唤雨的有钱人，前者早已不需要通过物质的获得来证明自己的成就，他不断向后者灌输着自己有关荣誉和尊严的信条，希望通过体育竞技提升青年一代的精神面貌，这和马克曾经面对小学生进行的宣讲并无区别。颇为讽刺的是，他同样教会了马克了不少恶习，在杜邦看来，作为人生消遣，酗酒和吸毒并没有什么过错。

马克身体的日渐虚弱使他没有心力为即将到来的奥运再做拼搏，焦急的杜邦百般无奈只得请来他的哥哥大卫，恢复两人曾经的训练模式。在一次次的失败后，好胜的马克面临着精神的崩溃，他的赞助人杜邦也无法忍受这样的溃退。更致命的是，在长达九年的相处过程中，杜邦早已自负地将自己视为马克的父亲与精神导师，大卫和马克亲密的兄弟情成为压垮他的最后一根稻草。终于，在“心情糟糕”（杜邦事后对作案动机的形容）的一天，他向大卫开了三枪。

出乎意料的情节设置与总体平缓气氛的平衡，《狐狸猎手》在两者的平衡上做得相当完美，使得悲剧的到来是如此水到渠成。剧情主要根据马克•舒尔茨的回忆录创作，却没有倚重讲述受害者的不幸，反而抽丝剥茧，并把注意力转移到了凶手和马克•舒尔茨身上。这个明智的选择，使得电影的情绪变得节制冷静，对案情的分析也一举命中要害。约翰•杜邦的饰演者史蒂夫•卡瑞尔贡献了精彩的转型表演，也让《狐狸猎手》在明年的冲奥之路上更增一份胜算。

原载于《21世纪经济报道》

用纪录片试水入行的贝尼特.米勒，他与传记电影的缘分或许冥冥中已注定，用电影处女作《卡波特》为霍夫曼摘得奥斯卡影帝头衔，随后把麻烦不断的文艺片《点球成金》真真做成了可以赚钱的金蛋，再之后他用3年的时间酝酿并付诸行动，最终完成《狐狸猎手》。这三部取自真实人物传记的素材，经他的魔力镜头，能摆脱“预设”的故事风格，焕然一新成了“可观性”极强的剧情片。显然，贝尼特是明确地知晓自己的优势与兴趣所在的。

在揭秘腹黑成功学的《卡波特》里，兜售道德伦理的的卡波特，喋喋不休的像个自卖自夸的卖瓜老头，他的善意似乎都是蓄谋已久的假象。贝尼特度量秤上的卡波特处于了失衡状态，有了偏向某一方的切入点，是要尽可能地靠近人物的内心。于是，《冷血》的新闻背景只成为了大雪覆盖下的叙述土壤，卡波特做过的事与他精神世界的罪与罚成了暴露在外的雪灾，白茫茫的望不到边际。

传记片《点球成金》也选择了“体育精神之外”更丰富的人文精神，他把赛事与体育的重心挪到了塑造人物上，他认为体育不过是个“职业”，他设想的是有关“人”的故事。贝尼特资深棒球迷的身份在电影里也是察觉不到的，他完全可以占用资源表达他个人对这项运动的“大爱”。事实上，这或许就是他讲故事的魅力，他对复杂人性的好奇心总是多那么一点点。传记片若做不到百分百的明心静观，不是走访、考证、包装、做写真MV，是需要选择好一个有戏剧张力的侧重点的，不是从真相里割离出来，也不是粉饰真相，而是让真相游弋在更宽泛的思考空间。

想要探寻追求新闻真实性的伦理困境，不如演绎出新闻人的人性悖论；用体育精神褒扬美国精神，不如用生旦净末丑的群像搭出一台冷暖真情的Show；说有钱能使鬼推磨，以此诠释对立阶级的矛盾，让枪杀事件的“根源”只局限于无人买单的社会；不如扯下张爱玲笔下人生那华美的袍子，抖落掉上面的虱子，看一看赤裸裸的肉体与灵魂。

在《狐狸猎手》里，贝尼特似乎就是这么做的，特权阶级不拿生命当生命，有钱有权就是这么任性，他们岿然不动的社会地位，垄断存续下的社会资源，这种东西放置到《狐狸猎手》的故事母本里，发挥的仍是背景墙的作用，贝尼特的喜好未变，塑造人物，从人物成长衰落死亡的轨迹里挖掘出他所看到的真相，他用影像所追求的启示意义一直是从人性的切口切入的。

因此，也能看到贝尼特电影的体现价值，他的电影是变相的“造星”平台，一不留神就能送出去一个影帝，造出一个实力派，过去是霍夫曼受益，皮特受益，乔纳希尔受益，这一次是“办公室”老大受益，准确地说《狐狸猎手》海报里的三剑客都在演技上交出了不俗的佳绩。

卡瑞尔是最让人惊艳了，彻底打破了谐星的魔咒，从化妆术到演技都做到了专业，整个人一出场，就让人感觉不好了，透着“吃人”的阴郁森冷，显得孤独、不安、神经质，“40岁老处男”的温暖感觉消失。他要是像马龙白兰度，嘴里咬着棉花，改变发声部位，那会不会更加极致呢？总之，约翰杜邦这个人像就这么跃然于屏幕了。就连马克舒尔茨本人都觉得，他看见卡瑞尔饰演的约翰杜邦，有一瞬间觉得杜邦复活了。

事实上，只要说到美国八大财团，大概很多人都能说出个四五六来，洛克菲勒、杜邦、花旗、摩根等等，我中学政治书背过不少，就像被问及美国国旗上的小星星代表什么，很多人都能脱口而出一样。电影有没有杜邦家族的背景，这个故事都能独立存在，只需改换掉墙上那位看起来像“林肯”的杜邦财团创始人伊雷内.杜邦画像，再一个影响，或许是在宣传营销上少了天然的风火轮，取而代之的是能让约翰这个角色更加“意外”。

单说故事，这就是两家人的恩恩怨怨，有“意图”的邂逅，发展成围猎情感的残酷竞赛，最终演变成扣动扳机的生死游戏。电影从三种关系着点刻画约翰、马克、戴夫的性格成因。约翰与他的母亲，马克与大哥戴夫，戴夫与他自己的家庭。显然，简单的关系一旦杂糅在一起，便会发生神奇的“化学变化”，直至面目全非。而这些亲历的事件与判断的视角都是来自马克一个人的。

所以粗暴地一笔勾勒，这故事是这样的。约翰与马克之间有一种不为人知的情感，在未来马克不会再坦诚分享它的细节，大概会把它的真相带进坟墓去。一部《狐狸猎手》把哥哥的伟岸表现出来便是最大的慰藉，这是马克现在的心愿，电影是马克献给天堂的戴夫的礼物，三个当事人，有两位都不在了，时间碾碎了爱恨情仇，让它随风消散了。

而约翰的形象会有两个版本，一个是要保住杜邦家族基本颜面的官方资料，约翰的杀人行为或许还能归咎于他的“精神疾患”，他捕杀戴夫后逃回Foxcatcher farm的豪宅，与警方进行了48小时的僵持对峙，据说警方窃听他的电话录音时发觉他精神恍惚错乱，最终的结果亦是由一级谋杀变为了三级谋杀，对于公正与否，产生怀疑是最自然的，对杜邦家族来说，暗箱操作简直是易如反掌。

在《狐狸猎手》里并没有那样的注解，由此可以推测马克与电影团队是保留了他们的观点的，至少不能免去约翰杜邦摧毁一切的恶意与罪责。不管维基的资料如何标注约翰，多才多艺也好，广施善行也罢，他就是杀人凶手。自然科学博士，各种鸟禽著作等身，体育健将，邮票收藏家，扶持各类体育项目，捐助教育，似乎是个无所不爱充满正能量的人。

但这些在《狐狸猎手》里只为尊重客观事实简笔带过，也都是出自约翰的个人之口，仍存在可信度的问题。约翰对马克描述“成功”的自己，随后又不得不让所有人配合以他为主角的剧本人生，他的全能与力不从心显得蹩脚滑稽。这就像偷吃油的老鼠，它偷过一次被逮到，之后是很难赢得信任的。

不管怎么说，电影的拍摄态度还是特别冷静的，它尊重马克的自传内容，但也有恰当的回避，电影刻画出的约翰看起来虽像一枚自闭晦暗的宅男，偶尔流露出妈咪Boy的叛逆与顺从，始终守护了他的形象权。马克用文字描述约翰时提及的邋遢、蓬头垢面、满头头屑，牙上粘着食物残渣，这些都被善意地忽略了。而有关约翰吸毒、酗酒，颓废过活的事实也只是适可而止地呈现出来。

虽说毒品是约翰毁掉马克的一种方式，主观故意与否，在私人飞机上，约翰与马克在分享毒品的过程中其实已经举行了一种“结盟”的仪式，因“情”之名，不可背信弃义，要绝对忠诚与互爱，是对占有欲的妥协，对交易的默许，但情是会变的，由此衍生出致命的伤害。而这种结盟在马克的心里是有芥蒂的，他有互惠互利的准备，但从未想把自己的人生与事业彻底地贩卖给腐烂于奢靡世界的人。

马克有这样的阐述。在他与哥哥戴夫经历过1984年奥运巅峰之后，他们回落到了事业的停滞期，这时约翰杜邦像圣诞老人一样带着一袋子里的礼物走进了马克的生活。年轻气盛、等待时机的马克在心里为自己与哥哥设计着新的蓝图。有钱有势的约翰承诺，要把美国欠他们兄弟俩的荣耀与酬劳补偿回来，他只做护英雄的使者，不求其他，只为兄弟俩扫清障碍。

然而，困扰马克的是，自此，马克的心里有了最大的障碍物，那就是无法撼动的约翰杜邦。如果说约翰的施舍是有意图的，那里面应该是有一种“隐情”的，否则他不会成为马克心头上的阴影，这影子在戴夫被杀之前就已搅乱了马克的生活。

你可以说约翰嫉妒马克与戴夫之间血浓于水的情。也可以说，约翰疯狂的占有欲失去了耐心，他必须毁掉一个人，让三个人的人生一起混乱残缺，这样才能扑灭心中的恶火。还可以说，戴夫的存在，是约翰认为再失自我价值的病灶。我觉得马克把哥哥戴夫说成是自己“savior”，这个词或许足以说明马克、戴夫、约翰三人之间暗藏的一种畸形的关系线。

突然想引用约翰列侬的话，“老师问我长大想做什么，我说‘快乐的人’，老师说我不懂问题，我告诉老师，是他不懂人生。”成年人的确都看不太清楚人生的真谛，自己在失去自我的不幸中否定快乐的存在，而且成年人又都自以为是地以爱的名义埋葬孩子的自信与快乐。《狐狸猎手》在用显微镜放大人性弱点时，它还在试图治愈有了炎症的“感染源”。

约翰杜邦从小便是不快乐的，他生活在金钱筑造的法则里，人会渐渐锈蚀成机器，在母亲的阴影下，自我变得无足轻重，在编排的人生里，活着味同嚼蜡。是的，他的不快乐，金钱无能为力。他的不快乐能引爆灾难，一点都不足为奇。看来，能用钱解决的问题还真都不叫问题。贝尼特有意把这立意提至最引人注目处，在最后的一组镜头里，戴夫被枪杀后，特写的镜头定格在戴夫的手背上，上面纹着“Kids”。生命陨落，可惜，无辜！他不是妥协于物欲的牺牲品，是因为肩负着保护家庭与孩子的责任，他不得不接受任何的挑战。

这可能也是马克的想法，不是要用电影二次审判一个离去了的罪人，他寄托的是一种希望。他的真实人生就是那样续写的，走出阴霾，结婚生子，给儿子起的名字便是 Mark David，用下一代永远地纪念自己的哥哥，又以此警醒自己给予儿子足够的父爱。

从马克.舒尔茨的访谈录里也能感受到他回望那段惨烈的过往时，以作者制片人等身份参与到《狐狸猎手》的制作中，他是想用放下与释然的心境寻找到更多的“真相”，借此还以哥哥应有的尊严与伟大。用他的话来说，他也需要再认识约翰杜邦这个人。在马克的心里，因为哥哥的优秀，少年时困惑的“既生瑜何生亮”早已成了内心深处的隐痛，跟随在哥哥身后，有他引领、保护的人生对马克来说是最快乐的记忆。







 

狐狸捕手已阅。今年此片导演贝尼特·米勒拿了戛纳最佳导演，此片是他第三部作品。虽然是体育片，实质却在讲一个在财富、母亲阴影笼罩下一个孤独的人。电影有着阴暗的色调、克制而惊悚的叙事，这令电影散发着一种令人不安感。它有着一个可以堪称神奇的切入点，几乎是一个处于事外的第三者，退了这一步却把两位事件当事人之间的微妙关系和矛盾冲突刻画的更加耐人寻味，深入了人物和阶级之间的差异性。史蒂文 卡瑞尔证明了自己并不局限于喜剧片，他在这个心理畸形孤独症变态患者的演绎上堪称登峰造极，今年最佳男主提名他肯定是要站一席之地的。他所有的努力：建立狐狸捕手队、鸟类学研究、慈善更多是为获得怪异母亲的肯定；在母亲死后，他马上将母亲生前最爱的赛马放归原野，看得出他对母亲有着一种病态的爱以至于做出如此巨大的努力而仅仅为了获得母亲的认同。而对于查宁 塔图姆来说更是这部电影更是自己的转型之作，他在这个充满了愤怒、孤独的角色的演绎已经远远超越了“小鲜肉”。他与杜邦、哥哥Dave的关系是非常微妙的，之前来到“狐狸捕手”是为了获得自己未曾获得的认同，而在与杜邦关系关系破裂后，他选择了离开，他与杜邦有着很多共同点；但他们最大的不同在于：阶级不同，这从根本导致了他们的决裂。
 电影充斥了USA的标志，从群众的呼喊到电视、杜邦家族的出现，无一不在指向此。在导演看来约翰 杜邦就是当今美利坚的写照，是一个畸形而孤独者。而杜邦、大卫、马克的关系无疑展现了阶级之间的对立。所以这是个关于阶级的故事。
电影最后的突然爆发：杜邦枪杀大卫 舒尔茨的动机导演并未阐明，但恐怕最后的回答是开放性的。

《狐狸猎手》出自《点球成金》的导演贝尼特·米勒之手，但比《点球成金》所揭露的体育行业内部的腐败与黑暗更进了一步，影射了美国整个社会体制的桎梏与亘古不变的人性困境与交际法则。这部电影出现得非常及时，抨击力道非常精准，直指当下这个拜金时代的软肋，它拥有比它表面所表现的体育励志片更深刻、更广泛的社会意义和历史意义，从几个出身不同阶级的人之间微妙的矛盾、控制、嫉妒与争斗，乃至最后的仇恨爆发和谋杀，逐渐延伸扩大到不同社会阶级间整体性的战役和较量、反抗与征服，细致表现了穷富阶层所各自具有的生活困境与迷惑，生活的永恒动荡与人心深层次无法排遣的孤独。
 
这部电影通过三名男主角间云谲波诡的人性角力，渐渐向我们揭开了社会现实的冰山一角：在已完成分离和角色固化的阶级社会，想僭越和沟通难比登天，大家都是被各自的阶级出身所钉死的蝴蝶，只能维持各自僵化和沉闷的标本生活；而我们试图触摸彼此，赢得信任却多么难，它太难建立却可以轻易崩溃；不一样的生活里有着一样的孤独处境，挫败感和残缺感总和成功的生活表面如影随形，很多人用很多方法解决它，可没有人能摆脱它。


一切都是用钱买来的
 
 
我不能说拥有巨额财富是一种不幸，毕竟大家都想拥有它，权势与财富的确可以帮助我们解决人生绝大部分的难题，规避掉人生很多常规困难；就像本片的主人公杜邦一样——约翰·杜邦就是美国最古老的财阀家族杜邦集团的继承人（我听译过整部电影，因为目前该片的正式中文版还未出现，所以在这篇影评中我会对电影多做一些背景介绍，以便大家更好地领会整部电影的构意，电影辐射的信息是非常系统和丰富的，它的结构精致繁复也在于此）——你也许听闻过这个家族的名声，这个真实存在的家族延续了200多年的长盛不衰（相对于美国很多富豪家族的过早崩塌和灭寂），发家于火药和化学工业，涉足多个领域，并至今在世界各地乃至中国拥有它的庞大集团；但财富过于庞拥却导致额外的问题和人生困境，堵塞人自我独立的自信和奋斗自由，这就是约翰·杜邦所遭遇到的，一出生就拥有一切的他无须奋斗，想得到一切都可以用金钱购买，杜邦在豪奢的象牙塔尖里惟一的儿时伙伴，是母亲掏16年的钱雇佣做他朋友的人；没有来自母亲正面亲切的鼓励，他始终艰难索求着自我的价值和意义，优渥生活的腐蚀使他有心无力、徒有其表，经常半途而废。他试图在父辈的猎场上豢养自己的猎犬，追逐自己的猎物，却身心一直矛盾空虚，步伐虚弱迷茫；渐渐猎物跑远，杜邦被自己一手建立的猎狐游戏击溃，他最终亲手杀死了自己豢养的宠物，断送了自我的前途。
 
杜邦拥有历史悠久的豪宅、庄园，庞大的政治势力（杜邦家族参与到了美国的军火生产和交易中并染指政治，这在电影中不断出现的军人、军火测试和警察身影里可窥一二），财富和权势可以让他任意购买最好的世界摔跤运动员、整只竞赛团队，他甚至还能买下奥运会的冠军头衔；但这一切都没更有助于约翰·杜邦更加快乐和阳光。

“我第一次遇见他时，他的状态不是喝醉了酒，就是嗑过了药，吃喝得太多以至于快要吐出来了”，马克·舒尔茨回忆杜邦说，马克就是被杜邦买下的奥运摔跤冠军，也是本部电影的男一号，这部电影就是根据马克的回忆录而改编。
 
出身豪门望族、外表多才多艺、热衷体育事业的杜邦在马克的回忆录里有着颓靡而阴郁的脸；马克也坦白说曾经想用各种方法杀死杜邦——即使杜邦是马克的金主、贵人，赞助人和名誉教练。
 
回忆录里的寥寥数语揭示了他们之间真实残酷的关系，金钱和血腥交织的气味扑面而来，交易来的爱和刻骨铭心的恨带领我们走向这个谜团。

追猎狐狸曾被视为美国贵族阶级的高贵游戏——这种游戏来源于欧洲贵族，在美国上流社会得以效仿和推崇，用来夸耀他们广阔的庄园和品种优良的马驹与猎犬，电影最开篇是一小段类似纪录片的黑白影像，人们兴致勃勃地骑马等待在猎场周围，一只体格健壮的狐狸被放逐。

在这段黑白影像里能看到杜邦母亲的身影，一个微笑的带帽女士骑在马上。她兴趣盎然，附身向身边尚且年幼的儿子耳语，但杜邦却在马上显得无所适从，他憎恶这个游戏。成年后的杜邦叛逃了这一世袭的贵族运动，象征他背叛了部分家族传统和纪律，他开始热衷摔跤运动。比起母亲热衷于收藏“名马”，杜邦更热衷于收藏“世界级摔跤手”，他不惜大价钱资助舒尔茨兄弟参加奥运会比赛，但体格矮小、精神涣散的他自己既不是优秀的摔跤运动员，也不是经验丰富的摔跤教练，他摔跤运动的理解只在表面，完全是随兴所至，没有运动员该有的持之以恒和吃苦耐劳，因此杜邦在自己热爱的游戏中始终无法找到自己的位置和角色感，他始终无法进入，始终被排斥为局外人，这让他易怒又倍感自卑，他是被驱逐于游戏之外的游戏缔造者。一方面他居高临下，充满优越感；但另一方面他有嫉妒舒尔茨兄弟的成功和有所作为。杜邦对马克和大卫的宠爱与嫉妒在电影里表现得忽明忽暗，有时他非常喜爱他们，像带着儿子和宠物那样巡视庄园；但有时他又非常讨厌马克与大卫，试图讽刺和毁了他们。约翰运用足够的金钱去购买奥运奖杯，以便在母亲面前证明自己，其中一个细节就是他迫不及待地扔掉了母亲所有的赛马奖杯，换上自己的奖牌，以彰显自己的价值和存在。但有一个事实是杜邦一直逃避，也是他的母亲了然于胸的——那就是他的一切，都是他用金钱购买的；如果没有金钱和权势的帮助，他很难靠自己达成这些目标。“一切都是用钱买的”就像一句咒语被杜邦的母亲挂在嘴边，它阴魂不散地盘旋在杜邦头顶，成为杜邦无法摆脱的阴影和心理创伤。


相爱相杀——权势的豢养
 
 
马克本身是一个心性简单的年轻人，他在国家队里长年枯燥而清贫地训练，得了奥运金牌又得不到社会的尊重和认可，生活没有出路。杜邦突然的资助和邀请使马克看见了一线希望。这个际遇是对他们各自生活的一种互补和拯救，在一定程度上，是他们选择了彼此，造成了随后的命运。杜邦在物质过分富裕的生活里丧失斗志和目标，而马克却一直保持着顶级运动员该有的争胜心和吃苦精神。但马克来到杜邦的庄园后，很快被杜邦腐朽纵欲的生活所侵蚀，他跟杜邦一起酗酒、吸毒，体重大增，懒散终日，斗志不再。

杜邦称自己为“金鹰”，众所周知，美国的符号就是鹰，所以杜邦的身影也与美国有了太多的重合与意指。他不仅是美国的富豪，在一定程度上，也是美国精英社会和上流阶层的代表。杜邦推崇美国梦和所谓的美国精神，但他自身却扭曲阴骘，象征了美国梦的虚伪与病变。同时杜邦对于母亲有着复杂而深厚的感情，一直渴望母亲的认可，但目光犀利的母亲总能直指杜邦虚荣与浮名之后的缺陷和虚弱，这使得杜邦无法自欺欺人。年迈的母亲是惟一凌驾于杜邦头顶的权威和裁判，她一直都判杜邦“无能”，这令杜邦总是倍感压抑和挫折，变得敏感易怒。上一秒他充满慈爱与宽容，下一秒却能阴暗锋利，随时准备用伤害他人来弥补自己的痛苦，流别人的血来止住自己的伤口。所以就本质来说，杜邦是一个有性格缺陷，缺少正常家庭温暖，非常自私和自恋的人，他所建立的游戏和头衔都是围绕他的虚荣心展开的，包括豢养马克和大卫，设立摔跤训练基底第一要务不是为了成就马克，而是为了满足自己的虚荣心。被权势豢养不见得是一件多幸福的事，因为权势之所以豢养你，头等目的在于让他自己开心。开心的时候逗你笑，不开心就摔死你，道理就是这么简单。
 
马克很享受这份物质极大丰富的情谊，他从小没有父亲，对父爱和家人的渴望显而易见；杜邦起初给了他别墅和安逸的生活，也给了他象征性的尊重和关爱，但很快杜邦就开始嘲讽和羞辱强壮的马克，重新把马克边缘化，打回了底层和原阶级，这对马克是巨大的打击，他恍惚意识到与杜邦的关系很难逾越阶级与身份的鸿沟，不同阶层的人始终存在隔阂与歧视，这种坚固的屏障根深蒂固，很难从人的潜意识中拔出。而拥有权势的人总觉得自己高于他人，总倾向于摆弄他人，为所欲为。这种高姿态造成了杜邦的终身孤独，也造成了他始终无法碰触到生活温暖简单的爱与信任。
 
马克就是那只开心的时候被捧上天，失宠时被摔到地上的小宠物，被杜邦昵称为“儿子”、跟杜邦形影不离；又被杜邦怒骂为“一只不知感恩的大猩猩”，继而飞快踢出庄园核心集团。失宠后的马克只能躲藏在角落，伴君如伴虎，马克如梦初醒，恶习和讥讽摧毁了他，葬送了他的前途和意志，如果他不逃离，他会变成在这个狐狸猎场上，另一个废物。

如果说电影的上半段，伴随着马克在个人体育生涯上的黄金期和上升期，他一直得到杜邦的垂爱和厚遇，那后半段随着马克状态的下滑，风头不再，就是他遭受虐待和噩梦的开始。杜邦常常酗酒，并在半夜来叫马克起床去摔跤。这个黑夜里的镜头非常诡异，包含了很多没有说明的信息，画廊里只有他们两个人，马克被矮小的杜邦死死压在身下，回廊里充斥着两个男人疲惫的喘息声。
 
虽然马克在自己的回忆录中始终否认自己与杜邦发生过肉体上的关系；但导演却用这个镜头给出了自己的理解：马克遭受的侮辱，不仅是精神上的，显然也有肉体上。
 
对于顶级运动员马克来说，这种豢养让他付出了身心双重巨大的代价，有着难以启齿的羞辱。
 
有些时候，权势的豢养很难说是一种幸运，还是一种变相的灾难。它外表光鲜亮丽，充满诱惑，却内里空洞颓靡，充满腐败的气息，令人丧失斗志，尽失自我，只懂得追随和迎合权势的爱好与口味，沦为人形宠物，跟一匹赛马、一只猎狗、一件奢侈品的角色无异；稍有不慎就会遭到侮辱和冷遇，对人格和自尊心的伤害非常严重。马克离开杜邦的“狐狸猎手”庄园后沦为一些低端娱乐摔跤比赛的选手，风光不再。如果让他再一次选择，他是否后悔接受杜邦的资助呢？
 
“非常后悔。”马克在回忆录里说。
 
这部影片的摄影和剪辑都稳定简略，镜头凝滞感很强，似乎戴了灰蓝的滤镜，从形式上表现了死气沉沉、无法攻破的人心壁垒。Rob Simonsen创作的背景音乐简洁异常，你几乎注意不到它的存在，它像一个隐藏的狙击手，总能准时出现，一声命中。摄影机在缓慢的推进中营造了阴沉压抑的气氛，这种压抑随时都会被打破，爆发与崩盘只是时间问题。
 
马克的哥哥大卫也被杜邦收购，居家搬到庄园，他看到了颓靡而肥胖的弟弟。在最后一次参加奥运选拔赛上，马克的状态非常差，轻易丢掉了比赛，输了之后马克独自返回房间，为了弃赛，他竟然暴饮暴食了一大桌子的食物以增加体重。看到曾经优秀而勤奋的弟弟沦落到如此丧失斗志，大卫的痛心可想而知。他意识到弟弟来到这座华丽的庄园得到的并不仅是恩宠与庇护，更多的是沉沦与压抑，有危险的自毁倾向。但想让马克从狐狸猎场的脱身并不容易，大卫以同意放弃自己的参赛教练名号为代价，换取弟弟的自由和保障。

从狐狸猎场逃脱的马克不仅失去了健康的人生，也失去了自己的亲人。在他离开的八年后，他的哥哥兼教练大卫被杜邦枪杀于狐狸猎场。杜邦称枪杀原因是“自己当时的心情很糟糕”，在电影里，我们看到，杜邦驾驶自己的林肯车，带着保镖冲到大卫的家门口，二话不说就打了大卫一枪，这一枪并没致命，杜邦冷静了下，又补了致命的两枪，“故意杀人”可谓非常清晰。

后人在分析这次枪杀原因时更多把它归结于杜邦的“嫉妒”。很难想象一个几乎拥有一切的超级富豪会“嫉妒”一个平常人的生活。大卫那里有他一直向往的自信和真正的成功。
 
在拿着枪支与警方对峙两天后，杜邦缴械投降，被判三十年监禁，之后杜邦死于狱中。三个人之间微妙而复杂又剑拔弩张的关系与谜团，就此落幕。

看完这部电影，让我们醒悟，生活纵有高低之分，却无明显优劣的区别。不论怎样的生活，都有它无法逃逸的困境和吸附，人们在其中束手就擒，无能为力；也有助于我们更好的看待物质与金钱的诱惑，看清楚所谓的幸运背后复杂的真相。在这个世界上，没有无缘无故的爱，也没有无缘无故的恨，爱恨皆有原因。除却父母的爱，其余人的爱都是讲条件的，不是看上你的脸就是看上你的特长或才华，都不会是无条件无原因的；这样说虽然非常残酷，撕开了很多所谓浪漫与痴情的面纱，但它就是事实，是一条稳固的规律。互惠互利、各取所需是社会上人际交往铁的法则，也是很多感情交情延续的根本动因。相对于哥哥对杜邦的警惕，马克的社会经验和人生阅历幼稚得可笑，他太贪恋安乐窝，对别人抱有过分的幻想。猎人的诱饵和他的贪心令自己和哥哥深陷凶险的猎场和枪口之下，他有着不可推卸的责任和过失。主子的喜怒随时更改，不知名的馈赠和幸运最危险，要学会小心识别。物质生活的极大富裕是很多人的理想，但过于优渥的生活会令人丧失斗志，无法品尝辛苦与勤奋劳动所换来的甘甜和欢乐。不能全力以赴去奋斗和自食其力是种悲剧。杜邦在奢靡腐朽的一生中都无法感知自己的力量和尊严。极度的豪富跟极端的贫穷一样令人生畏，危险丛生。白手起家靠自己能力争取财富的人们，站得最稳固，看得见高处的风光，也知晓低处的暗味，是历练人生烈火冰封考验的真正强者，才能确保在人生的追猎场上一直幸存到最后（署名党阿飞，转载请注明作者名及出处豆瓣，并与作者取得联系，违者必究！）
 

这不是典型的奥斯卡电影，这部电影完全没有希望、温暖甚至任何的美好可言，绝对不符合学院的审美，如果有人说他是奥斯卡的应试题，那么这个应试题或许只能打20分，没办法，他跑题了。
在看到这部电影前，我曾经听说过无数的评价，甚至几乎知道了主要剧情的发展，从人物剖析到镜头的解剖，也看过各种各样的影评，从美国梦，到有钱人的空虚寂寞，甚至到神经病的精神世界。
可是当看到这部电影后我才发现，所有的剖析和解构在镜头面前不值一提，Bennett Miller在年轻导演当中可以说是最不会让人失望的之一，从Capote到Moneyball再到Foxcatcher，甚至包括一战成名的The Cruise，他始终坚持着自己的风格用无比冷静和毫不渲染的镜头来讲述故事，始终站在一个第三者的角度，冷静的记录，却不给予主观的描述，让不同的观众感受不同的体会，既不不讨好任何人，也不故作姿态以示清高。

在电影一开始筹备的时候，人们听说这个故事讲得是John枪杀David的时候，只怕没有人想到故事的切入点竟然是Mark，可是故事的发展是这么的理所当然，想要成就梦想，拥有热血的Mark遇到希望给美国带来希望的家族继承人John，他们的目标似乎都很伟大，但事实是，他们一开始想做的不过是希望摆脱……
一个是要摆脱冠军哥哥，他希望不受哥哥的阴影，却从各方面离不开他，一个希望不受母亲的阴影，却害怕并且依赖她，这个时候无关于金钱、权利或者任何身份地位，他们都是一样的人，摆脱不了人性中本能的阴暗面。

故事的开始和发展有无数的影评以及剧情介绍给予了说明，说的再多也不及自己看的那一场，可是我还是忍不住想谈谈这一方面，不得不说Miller真的是一个非常对我口味的导演，曳然而止的台词和镜头，各种景深的切换，少许的动作和神态，不需要通过激烈的画面、昂扬的台词或者大片的长镜头，就能让你从中各有体味。

故事开始的演讲，运动员不善言辞却无比真诚的演说，毫无兴趣的学生，本来以为这不过是一个落寞冠军的描写，却在拿钱的那一刻才知道，原来对方请的是David，Mark在财务人员的质疑中想要证明自己，却只得到了对方的沉默，这个时候便知道，Mark生活的困境，或许并不仅仅只有金钱，更多的是被忽视的想法，或许每个普通人都有这样的感觉，一个比你更好，更出色的人始终在你的身边，尽管你已经做到了很好，但是到最后却悲哀地发现人家看到的还是另一个人。
可惜这样的问题，另一个人却很难发现，因为他太成功，太耀眼也太理所当然，所以他感受不到你的难堪，因此在之后的那场摔跤里面，我们看到了兄长的温柔教导和弟弟的困苦反击。

当然，我并不是说哥哥不好，相反，在这部电影里面，哥哥是最好的那个，成功的运动员，漂亮的妻子和可爱的孩子，功成名就家庭美满。他关心自己的弟弟，无数次给予纵容和拥抱，在弟弟最困难的时候给予鼓励和支持，为了妻子儿女的生活不愿意接受富豪的条件，却为了弟弟陷入了这场深渊，最后甚至为了弟弟得到资助而继续留在了他不喜欢的人身边继续为他工作。

这样的人，谁能不喜欢？不，真的不是每个人都喜欢的，特别是对于John这样的人来说，David太明亮，太耀眼，他一切的幸福都像嘲讽，深深刺痛了John的心。
这让我想起了John两次见到David家庭的场景，David的妻子Nancy没有上前，也没有对富豪的任何掐媚，还是微笑着摆了摆手，说了声你好，可是她笑的那样美丽，无比幸福的笑容是对John最大的讽刺。
他们的生活明明有这样那样的困难，他们不像du pont家族那样影响了美国或者世界，他们也不像John那样有无比伟大的梦想，不过是孩子和父母一起玩耍，在床上和草地里面打滚，不修边幅，甚至身上沾满了落叶，可是他们是那样的开心和幸福。
而John，他拥有巨大的财富、权利，生来就高人一等，可以凌驾于无数人之上，可是却得不到这一切，他得不到母亲的肯定，唯一的朋友是母亲花钱买的，他养着的运动员们不听他的，他的成就比起父辈还差的太远，他看似拥有一切，内心却无比渴望认同……
于是他要创建他的美国梦，尽管说到底，那不过是他给自己的理由，实际上不过是想要通过媒体，通过镜头，甚至通过所谓的训练和冠军告诉全世界，你们看，我成功了。

所以一切都不过是他的工具，无论是摔跤队伍、冠军或者是纪录片还有哪些娱乐赛事，包括Mark在内，而这，正是Mark和John的失衡之处，作为一个拥有着梦想和热血的青年，他被John的花言巧语所迷惑，并且坚信着这是正确的，于是他全身心地投入，从一开始邀请哥哥加入的时候他就是无比真诚地相信着John，而当John带给他功成名就的喜悦，带给他一个不在哥哥阴影下的冠军后，他就像John希望的那样，把他当成了教练、兄长甚至父亲，他尊敬和崇拜他，甚至不能忍受兄嫂对John的“怠慢”，这是Mark和John的蜜月期，他们有着一样的目标，尽管初衷并不相同。
Mark希望成为John希望他成为的人，以为这样就能成为John的朋友，得到John的认同，站在他的身边，实现自己的梦想，可是他忘了，John唯一的朋友是他的母亲买给他的，在Mark的眼里，这不是朋友，而不过是一个工具，他用来证明和炫耀的工具，所以在世界杯夺取冠军之后，他带着Mark出席各种各样的场合，他让Mark带上金牌，用于展示。
而渐渐地，当运动员们达不到他的期望的时候，他终究露出了原型，而结果就是给Mark的一个耳光，这个耳光打散的不仅仅是两个人的关系，更多的是Mark对John的信任以及依赖。

John终于找来了David，通过对David家庭的许诺利用了David对弟弟的关心，可是David的到来换来的是Mark对John更深的失望和对哥哥的嫉妒和怨恨，那天晚上，David去找Mark，作为哥哥的直觉他知道弟弟的不快乐，却得到了弟弟的怨怼，David两次对Mark的提问，第二次甚至比第一次更加温柔，但是结果依然是沉默地抵抗，那一刻，哥哥默默选择了离开，我相信，这时候的他是无比的失望的。

故事在这里本来应该是进入高潮，三个男主的到齐，冲突矛盾加剧，换任何一个导演，或许故事都要开始进入一个高节奏的状态，可是Miller不是别人，所以他依然用他那个波澜不惊的视角，记录着故事的发展，如同生活一样，不需要刻意地高潮，只是将他滑向在多年前就已经注定的那个深渊。

David的到来让中心有了真正懂得教导的教练，也让训练场恢复了生机，可这不是Mark想要的，因为他这么久以来想要逃避的生活又回来了，再经历了失望和背叛后他回到了远点，因此Mark失望，生气，甚至自暴自弃，他用沉默对抗者所有人，无论是David还是John，那这是不是John所期望的么，或许有一个场景证明了一切。
当John的母亲，那个养了无数名马的女人前来的时候，John当了短短数分钟的教练，直到母亲的离开。
母亲训练动物，而他训练人，他在之前的聚会中贬低母亲的动物，说到底，不过是想证明他要胜母亲一筹，可是偏偏，他早已失去了真正的掌控权。

接下来的选拔赛，David终于还是赢回了他的弟弟，在两个沉重的耳光和一个拥抱以及Mark无声的哭泣中，年少的弟弟回到了兄长的怀抱，那个曾经带走弟弟的人成了罪魁祸首，David需要让他远离他，不让他打扰Mark的训练，始终保护他，站在他的身边，而John，在他发现自己的失败后，又经历了另一个打击，那个一直压制他，让他一直想要超越的女人离开了，她的去世让他失去了这个世界最后的家人，而他甚至连朋友都没有。
他放走了母亲所有的马，想要摆脱母亲的困扰，留下David，开始拍摄纪录片，所谓美国的梦想，到这个时候终于昭然若揭，那不过是他的梦想和野心，他想要证明自己能成为别人的导师，能掌控别人的生活。
偏偏这个时候，Mark离开了，David留下的条件却是让John答应Mark的离开并不停的资助他，John表现地很冷漠，仿佛只要David留下就可以，但当Mark离开后，镜头给到的，却是站在窗口独自凝望的John。
那是John用来证明成功的展览品，可是John差点毁掉它，而最终，这个人在离开他后踏上了征程。

接下来是我最喜欢的一场戏，John的那部纪录片，富豪在镜头前款款而谈，谈自己作为教练、兄长甚至是父亲是如何成功，而运动员一脸地无奈，笨拙地想要说真话，却在摄影师的要求下演戏，他们终究不是一样的人，一个默默地工作甚至愿意为此而妥协，一个只想证明自己，于是尽力表演。
最后，当John看着电视屏幕里的纪录片，看着镜头里的他还有两兄弟，嫉妒和愤恨最终压垮了他，让他射出了那三枪。
雪地里的David艰难地爬行，只为了离家人更近一点，而John冷酷地离开，完全不觉得自己刚刚杀人是一件多可怕的事情。
故事最后的最后，Mark在一片USA的呼喊声中上场，却再也不是那个相信梦想的年轻人，失去哥哥庇佑的孩子剃光了自己的头发，独立承担起了一切。
而他的兄长，死在富豪的抢下，富豪被判决为精神病，最终死于牢笼。

这是一个悲伤的故事，我们所有人都能在这个故事中看出什么，或者枯燥，或者悲伤，或者残忍，亦或是人性，而这正是Miller的故事，他用他独特的切入点去讲述这一切，至于你们看到了什么，那与他无关。


以下是花絮时间
1、兄弟两个人的演员Mark Ruffalo和Channing Tatum为了这部电影在拍摄前练习了七个月的摔跤，拍摄期间他们还继续训练，因为训练太苦最后哭成一团。
2、Mark Ruffalo的戏份本来要大的多，结果在拍摄前的最后一次剧本修改和拍摄完成后的剪辑中分别删除了一次。
3、剧中哥哥打弟弟的耳光的那一出戏，由于失误，Mark Ruffalo打穿了Channing Tatum的耳膜。
4、这是Channing和Steve Crell的第一次冲奥，Miller和Ruffalo的第三次冲奥。
5、Miller到现在为止只拍了四部电影，其中Capote在奥斯卡获得了四项提名并得到了奥斯卡影帝，Moneyball获得了六项提名，Foxcatcher目前形势不如前两部乐观。
6、Channing的角色是第一个确定的。
7、现实生活中，David的妻子在David去世后创建了又一个狐狸猎手，用来继续摔跤事业，直到2005年。
8、现实的Mark在后来成为了大学教练，他有一个妻子和两个小孩。
9、David是在Mark离开八年后被杀的。