1950他们正年轻

70年前，抗美援朝战争取得胜利。有些人回来了，另一些则永远留在了那片土地上。

这是我们的集体记忆。当生与死、战争与和平的命题在身着军装的老兵口中讲出来时，观众仿佛随他们回到70年前。枪声、炮弹声、飞机的轰鸣、“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江“的歌声、断腿、树皮做的墓碑、两根连着碎肉的麻花辫，这些完完全全地在眼前展现出来，像一幅铺天盖地的画，闻者震竦，见者落泪。

相对于同期其他电影，《1950》纪录片的形式在大荧幕上并不算优势。但导演正是借由纪录片平实朴素的特性，让老兵与观众如同面对面对话般，将战争中的哀伤、血泪和光荣尽数传达。当他们在荧屏那一端落泪、微笑、回忆或只是停滞，荧幕这一侧，观众也同样感同身受。

影片中间，87岁的任红举给战友汤重稀打电话，说的第一句话是：

“重稀啊，你手风琴还拉不拉了？“

“不拉了，拉不动了。“

“你也变成老头子了，我也变成老头子了。“

下一段，影片切到汤重稀，他举着一只被炸断的手，说，一颗炮弹夺去了我的右手，也夺去了我当手风琴演奏家的美梦。他家里的书架上摆了满满的《发表歌曲汇集》，但他已经再不能演奏了。影片的残酷就在于此，当观众沉浸在战友重逢的喜悦中时，猝不及防地将事实摆在所有人面前，让观众看到剥去了外衣的、赤裸的战争：它让很多人过早地失去了太多。

这些回忆对或许只是历史书上的注脚。宋导说，每一位老兵在宏大的历史中都是小人物，是无法影响时代车轮的普通人，宛如此刻的你我。但是这些回忆，却是隐藏在真实岁月中的点点碎片，是那段渐行渐远的过往充满温度的生命记忆，是历经风雨后的蓦然回首，是每个老人心中的一段惊世传奇，更是我们应该铭记的民族丰碑。

“我们崇尚和平，我们不愿意战争，但我们不愿意投降。”

他们相信未来，我们才拥有现在。

因为记错时间错过了开场，在空荡荡的放映厅坐好已经开始了4分钟，一位老爷爷正穿着军装衬衫 坐在好像博物馆之类的背景里讲什么。胸前的徽章排列整齐，闪闪亮。

五分钟之后开始哭，正哭着陆续进来4个人，一位在吧唧嘴吃爆米花 还有一个男生在玩手机 我在后一排看到他屏幕很亮。

随着影片进行，不同人讲述 我情绪稍微冷静了一些，前排的声音也逐渐停了 屏幕和后方的放映机是仅剩的光源。然后就是整个影厅一共五个人，除了影片的声音 是纸巾摩擦的声音，吸鼻子的声音。

-战争是很残酷的。战争是你死我活。

第一位讲述人是任红举，就是进场看到的老爷爷，精神很足，讲话很清楚，也是我眼睛水包不住的开始。一直觉得战争是个很宏大的词，战略的制定，战场的选取，武/器的调用，战士的配合等等等等，但是时代的灰落在每个人身上，就是一座万钧的山。缠在石头上的辫子上沾着碎肉，仅剩一只手还握着琴把，失去腿的战友被放在背上 爬上山的路上还在唱歌：雄赳赳 气昂昂 跨过鸭绿江……

还有“虽然我已经长到十九岁”但只有八十多斤的救护员，也已经是头发花白的奶奶。回忆起怎么背起伤员，“我怎么背得动呀”，“他比我还高 只能拖着”。

采访的老兵当年差不多都只有17岁的年纪，因此19岁似乎是什么了不得的年长。“当时我还是个小孩” ——小北京，小黄牛，这些称呼仍然鲜活地在他们的记忆里：怕鬼但是在水磨房遇到重伤濒死的教导员，坚持砍下树皮 写上对方的名字插在埋葬的地方，“关勒铭钢笔，在汉口买的”；受伤后悠悠转醒，捂着左眼继续战斗，击退了敌人的7次进攻……

战争不会因为年龄而给谁优待，但是因为战争 有些人过早地失去太多：因为想做手风琴演奏家而想把手护在胸前，却被炸弹炸掉了右手；镜头转到家里，书架上摆着手写书脊的曲谱，吃饭时用左手拿着金属勺子，右边的肩膀低得很低很低。

回忆起和美/军在一个山头，唯一的水源是山下的炮坑，双方从一开始的相互放冷枪达成微妙的默契，取水时互不打扰。

这些细节即使听到亲历者的讲述，听起来也像什么影片片段，聚焦在残酷背景下的个人，每段活下来的经历背后都有长长长长的故事。

-我现在还记得她，我们是最要好的。

战争的残酷不止是战争的发生，还有战后给人留下的心理创伤。之前看《比利·林恩的中场战事》，讲士兵的战后心理创伤，印象深刻的是电影平静又压抑的氛围和主角视角摇晃的镜头，像酒醉后看的霓虹。而在这里，战争留下的伤痕，不只是失去队友的心痛，活下来的人除了觉得幸运，还有愧疚——无法实现承诺的愧疚，自己还活着的愧疚：不会回想，不和家人提及，在烈士陵园找队友的名字，折起不再打开的合影 肩膀上搭着战友的手……“有人就死在我面前。她叫黄大菊，我现在还记得她，我们是最要好的。”这些名字仍活在幸存的人身上，是永远不会愈合的伤口。

小时候学要珍惜苦难，感恩苦难。不是的，苦难就是苦难，而战争造成的正是这些苦难中最激烈又长久的一种。并不是苦难铸成了坚强的人，铸成了胜利，而是这些坚强的人，用团结互助 坚韧勇敢 和信念感 铸成了胜利，“他们相信未来，我们才拥有现在”。

我没办法讲“希望老人家们不再为活着感到抱歉，能够早日走出精神创伤”这样的话。只希望他们能够知道，自己已经做得足够好了，诉苦也是没关系的。

-重稀啊，你现在还拉手风琴吗

-我在给他们讲一点点抗美援朝的事

-最后我诉了一点苦

-我后悔了，不该诉苦

不管是诉苦还是什么，谢谢导演让我有机会听到英雄们的发声。没有人天生是英雄，但有人以渺小成就伟大 成为英雄。

-

因为我后来哭到看不清屏幕，然后记忆有点混乱 现在写着写着又在哭…如果有记错的 前言不搭后语就先这样吧

没有拉踩比利林恩的意思！！那是我第一次看到战后创伤相关的电影 也很好看

1950他们正年轻，2021他们已老去，甚至已逝去。总有人倒下，也总有人站起。总有人忘记，也总有人铭记。感谢主创团队和这部纪录片。

就剪辑和框架来说，导演水平尚显不足，作为一部纪录片来说，仅算及格，所以只给三星。

几处印象深刻的片段：

1、刘素谦奶奶说“你们要再晚来几天，我可能就没有了。”然后在片尾名单看到奶奶已经去世了。

2、军医爷爷说有一个战士下巴被打掉了，只剩舌头和牙齿，喂饭很困难，每顿饭几乎都是两个人以上轮流给他喂饭（没人忍心全程看吧），后来军医爷爷说，“他也是有爹和娘的啊！”然后忍不住掩面哭了出来。

3、任红举侦察兵爷爷在山里遇到受伤的指挥员，他的血已经快流完了，肠子白花花的翻在外面，他求着侦察兵爷爷用枪打死自己，侦察兵爷爷不可能这么做，指挥员就把口袋里的一枚银元递给他，帮忙交给妹妹，并且把自己的名牌信息撕下来留给了侦察兵，然后就睡过去了（死了），侦察兵后来喊人来一起把尸体埋了，还用自己的钢笔在树枝上写上“李振唐”（指挥员的名字），埋在土堆旁，虽然知道没有用，但起码对得起良心。

4、爷爷说一直想把战友的骨骸接回祖国安葬，后来去烈士铭园看，也找不到战友的名字。片尾展示烈士纪念碑，又高又长的纪念碑上密密麻麻的名字，镜头向前推进好几秒还是望不到头，当时我就绷不住了，一个名字就是一条生命啊，甚至还有很多烈士连名字都不在纪念碑上。

5、老兵被问到“回来之后是否有和家里人说过这些故事？”老兵说，“没说过，说了他们也不会相信。”

6、许多老兵爷爷谈起那段往事，有的是沉默，他们很多记不清甚至不记得了。现实比我们想象的更加残酷，有时候他们不愿意回想，也不敢回想。

7、“我们讨厌战争，但绝不投降。”

…

抗美援朝志愿烈士生于战争，死于战争。老兵也一个个逝去，这段历史也渐渐远去。

我们生于和平年代，年轻一代日渐被外国文化和意识形态渗透，不知道未来的脊梁骨还会不会这么坚挺。

总有人会老去，也永远有人正年轻。

如果国家需要，我将投笔从戎。

大家好！我是《1950他们正年轻》的导演宋坤儒。

电影上映一周了，一直没有想好，要不要对支持电影的观众们写点什么。

我想，可能是因为我还是不够勇敢吧？或者说在经历了许多的起起伏伏后，已经不敢直面内心了吧？

可是，有些话，还是要说，有些话，必须要说。

如果时光可以倒流，回到2018年那个月光满地，万物俱静的午夜，我是否还会像当初一样，热血上头，不管不顾地决定拍这部电影？

答案是，我会的。

能有机会拍摄出这部电影，是我此生最大的荣幸，因为，这不仅仅是一部电影，更是这些志愿军老兵的青春之歌，是最可爱的人的真实脸庞，是和正在与世界倒计时告别的爷爷奶奶以热泪托付我的许国故事。

有人会说，个体回忆不能代表历史，也不能涵盖那场战争的全部。

对！

这些回忆对于书中的历史也许无足轻重，每一位老兵在宏大的历史中都是小人物，是无法影响时代车轮的普通人，宛如此刻的你我。但是这些回忆，却是隐藏在真实岁月中的点点碎片，是那段渐行渐远的过往充满温度的生命记忆，是历经风雨后的蓦然回首，是每个老人心中的一段惊世传奇，更是我们应该铭记的民族丰碑。

4年，从南到北，近50位老兵，从2人到15人的摄制组，近80小时素材，用26位老人的故事，剪辑成98分钟的院线电影《1950他们正年轻》。我们始终在看不到终点的赛道，一路狂奔，披荆斩棘，真的太难了，但是，为了能让他们的故事登上大银幕，所有的苦难都值得。

志愿军老兵易如元爷爷

最初接触志愿军老兵是2018年拍摄宣传片《崇尚英雄》期间，我被这些平凡普通的爷爷奶奶们打动：带着假肢，永远保持坚挺站立的开朗的叶叔；雨中坚持独自打伞回家的金东晖的背影；癌症患者薛英杰第一次滔滔不绝的5个小时讲述；从来没有人采访过的周有春，太多了，实在太多了，这些画面都已经深深地储存在我的脑海中，挥之不去。后来在自发的数次拍摄中，他们托付我太多的话了，他们并不知道，属于他们的个人记忆其实很珍贵，让我感动甚至痛心的是，他们甚至从不认为自己是英雄，只是普通一个兵，只是一遍遍地诉说着曾经的1950，曾经的青春，曾经的战友……

如果面对面倾听的人换成你？会不会感动？会不会有把他们的故事记录下来的冲动？会不会有和我一样的选择？

所以，与其说是我拍摄了这部电影，拍摄了这些老人，不如说，是他们选择了我。这是我的幸运和偶然，也是我必然的命运，我无法拒绝，做跨越时空的邮差。

所以，大家现在就看到了这封来自1950年迟到的信—《1950他们正年轻》。

观众无铭津映后友情海报

对于抗美援朝那场立国之战，我想很多人和我一样，知道的无非是历史书上冰冷的宏观史料，外加语文书上的一篇著名文章。

我不是历史学家，更不是军事学家，我只是一个终日疲于工作和五花八门APP大数据推送下，被动吸收所谓碎片资讯且忙着生计的中年人。很惭愧，我在拍摄这部电影前，对于抗美援朝这些亲历者，这些战士，这些英雄，很少关注。了解后才知道，他们当年还是一群17、18岁的普通年轻人，却敢拼、敢打，为了正义和祖国，在异国他乡为中国人民筑起一座血肉长城，用他们的血，用他们的命，为此刻正在和平生活的我们保障了71年的安全，这是何等的悲壮和热血！

“年轻人应该知道他们的故事，老兵年事已高，再不拍就来不及了。”这是我在拍摄时的唯一想法。拍下来，给我们当代年轻人看，给更多的后来人看，曾经有这么一群年轻人，有一个传奇的名字——“中国人民志愿军”。他们雄赳赳、气昂昂，跨过鸭绿江，将自己置于残酷战场，在白山黑水间，在刀头剑首中，在寸尺争夺的阵地中，用枪，用刀，用手，用牙，用意志，用能用到的一切，匍匐，厮杀，冲锋，牺牲，拼光了他们的全部力气梦想青春，只为了理想中的祖国能够不屈服强权地站着，永远自信地站着！为此刻的你我能够实现一个又一个小目标，能够自由翱翔，看到更广阔的世界。

这样的一群人，如果我不抢救式地拍下来，将终生自责，无法宽恕自己。

老兵王仁山爷爷观影

曾经，很多人问我，纪录电影在中国电影市场本来就困境重重了，找个平台网络播放一下也可以，为什么还要坚持上院线？用老兵的话，“我也怕死，但如果想到死，我就冲不上去了。”我坚持上院线，因为在影院里放映，是我作为一名导演，能回报给这些志愿军爷爷奶奶的最大的敬意，我想为观众观看创造一个仪式感，因为他们把埋藏了一辈子的话告诉了我。即使我只是一个普通的小导演，我也要尽最大的努力，让他们走上大银幕，让更多的人在仰视中，看到他们的故事。

在电影院放映，还有一个很重要的原因，我觉得这些老人的故事，他们说的话，值得人们认真聆听，他们的每一个神情，每一个细微的动作，都能让人感受岁月雕刻出的痕迹。我当然尊重每个人选择观影方式的权利和自由，但是如果在更加放松的环境中，吃着外卖，回着信息，甚至还可以自由地快进和停顿，这显然不是这部影片的观影方式，因为这不是一段猎奇的经历，而是一段属于我们每个人的民族记忆。如果你能宽容，请原谅来自于我内心对于院线放映的执念。如果你可以用生命中的98分钟，静下心去看这些老兵的故事，我相信，你也会发自内心地尊重这些老人，因为，他们值得。

这个项目从拍摄到宣发，遇到的困难跟其他纪录电影是一样的。排片少，类型的原因导致观影人数也不多。上映以后，我看到网络上一些消息，有些志愿军爷爷奶奶们听说有这么一部电影，在志愿者或者家属陪同下，去看电影，遗憾的是，只有他们在看，我听了觉得很痛心，也很无奈。前两天有位志愿军的后代去看电影，空荡荡的影厅里独自一人。他感慨，那段历史的悲壮、惨烈以及对今天的意义，可能现在已经基本没有年轻人关注了，看到他这样说，虽然我并不完全同意，但是不知为何，莫名难过。

好消息来自我们宣发的小伙伴们，据说现在很多大学生、爱国企业、社会团体，知道这个电影后，已经都在行动了。他们自愿发起“抢救式”的观影，组织包场，并呼吁身边的亲戚朋友来看。宣发的小伙伴们安慰我，说我常说的那句话“善意终将汇聚成洪流”，一定会实现。

今天，我们的电影观看人数已经超过12万了，为这些爷爷奶奶们流过泪的12万观众正在行动，自愿当我们的“自来水”，继续为电影发声。我真的挺感动。我在想，就像71年前的他们一样，面对恶劣的战场环境，用意志和智慧坚守着，等来祖国人民的支持。我们也可以再加把劲撑一撑，守住山头，也许就会等到更多的观众向我们奔赴，为这部老兵电影发声。

著名CG画家乌合麒麟友情海报

但现实确实太残酷了，现在我们基本是快要归0了，也许，从一开始，就注定是一场可能会失败的悲壮战斗，我们的电影可能已经支撑不到救援到来了。

宣发的伙伴很着急地问我，要不要像其他电影一样，导演做个直播，跪求排片，跪求各方支持，求一些帮助？对此，我想说，我们这个电影很特殊，我们宁可站着死，也决不会跪着求生。当年的这些爷爷奶奶们，在面对敌人的飞机大炮时，从来就没想过跪过，否则别人的坦克早就开到东北的大平原了！为了他们，无论何时何地，我都要站着，一直站着，必须站着！

我虽然不跪求什么，但是，我还是想表达谢意。感谢我们的团队，从始至终都很顽强，他们也在打一场“抗美援朝”，缺粮少钱，但都在坚守各自的阵地；我更要感谢，从拍摄到现在，一直在支持我的片方们，明知这个项目会赔钱，他们还是支持我干，干一件彼此都深知有社会公益价值的事，他们甚至把前两天的票房都捐出来了，毫不犹豫地，并且还在想着未来的公益行为；我很感谢，给予我们机会的影城，是你们，真正让这些爷爷奶奶们登上大银幕；我更感谢，那些帮助我们发声的媒体、各界的意见领袖以及那些素未谋面的观众们，是你们，一直在帮我们守住这个有爱的阵地。

为了这些爷爷奶奶们，我们决定拼了！也许，我们的子弹确实不多了，没关系，我们依旧固执地相信那些素未谋面的善意终会到来，相信那些藏在人们心中的光亮会照亮我们的前路。

我们相信未来，就如1950年的他们。

一个山头一个人，只要一个人在，最后一滴血还在，山头就在！

1950年，他们拼尽所有，替我们打了一仗，现在，该我们了！

我代表1950项目的所有人，感谢每一个善良的人。

就这样吧，活着干，死了算！

我们，绝不投降！

导演 宋坤儒

2021年9月13日

我的爷爷也曾经是240万志愿军之一，这部纪录片是爷爷还未讲完的故事……这也是我和妈妈走进电影院观看这部纪录片的原动力。

在看之前，我先入为主地为这部电影贴上了“主旋律”、“纪录片”等等标签。观影结束，全场灯亮，我的内心却久久不能平静。或许我看这部电影最大的失策就是没带一包纸巾入场，我脸上的口罩早就湿得不像话。

我和爷爷的年龄差距比较大，在爷爷还没得阿尔兹海默症的时候，总是喜欢和我讲起抗美援朝的故事，那时的我兴趣缺缺。有时候，我甚至一边看着爷爷最不喜欢的岛国动漫，一边敷衍回应着爷爷，心里还觉得爷爷叨叨那些老掉牙的故事怪烦人的。

“我们说出来的话，自己人总是不相信”。

片中有个爷爷说的这句话，如刺如刀，扎进我的心。

我爷爷讲抗美援朝故事的时候，断断续续，沉默好久才能吐出下一句。那时的我，沉迷热血动漫、各种小说、各样偶像剧，殊不知爷爷讲的故事比它们都珍贵万倍，殊不知爷爷的断断续续是因为这段历史的血与泪太过沉重。

爷爷是第几军几师，有没有立过战功？

我一概不知。

只记得爷爷说，他们当时缺水缺粮，太饿了，把腰间的皮带也放进锅里煮着吃了，渴的实在受不了，就把雪抓起来舔一口…… 转眼之间，爷爷已去世了三年了，大家都瞒着鲐背之年的奶奶。最近几年，奶奶变得越来越沉默寡言，午夜梦回时，她会突然唱起：“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江。保和平，卫祖国，就是保家乡……”奶奶是不是冥冥之中也在思念着爷爷？七十多年前，或许奶奶也是哼着这首歌盼望着爷爷早日回家。

这些最可爱的人，苍苍暮年，垂垂老矣。一寸山河一寸血的历史，我们不该忘记！我后悔当年没有好好听完爷爷的故事，遗憾没有机会带着爷爷奶奶来看这部电影。妈妈说，电影中第47军的薛英杰爷爷和我的爷爷是同一个军的，片中的他们和记忆中爷爷的音容笑貌交织重叠了起来……与我而言，这部纪录片诉说着爷爷没有讲完的故事。谢谢这部电影的所有主创，记录下这段血与泪。向爷爷和他的240万战友们致以最崇高的敬意！

图源网络

爷爷年轻时的照片

1950，他们正年轻

2021，我们正年轻

很感谢片方把这部纪录片搬上大荧幕， 因为我落座没多久的时候，我就仿佛又坐在了我爷爷奶奶身边，听他们讲当年。

不知道我为什么从头哭到尾，可能是因为自疫情席卷全球以后，我变得更加关心这个，作为一个国家而存在的文明，我关心我们如何走来，又将往哪儿去。 结束观影后，我的同伴说想表达些什么，但真的太词穷了，根本没办法只用评价电影或者纪录片的方式来说些什么。 是啊，这不止是一部纪录片，也是1950年代那批跨过鸭绿江的年轻人，他们的昨日再现。

他们操着天南地北不同的方言， 从不同的地方出发， 每个人都有嵌在自己记忆里的独一无二的画面， 有的战士饱尝遗憾和悔恨不愿再提， 有的战士不断收集那段历史的物件， 有的战士回想当年意气风发， 有的战士因为痛苦掩面而泣， 相同的是，来自大江南北的他们，当年和战友唱着一样的歌曲，为了一样的使命而抗美援朝，相同的是，逝去的战友都活在他们心里。 上战场的时候十几二十岁，今天他们普遍年龄在80-95岁之间，已经过去了好几十个年头，但提起那段历史，还是会痛哭不止。 这些老人，他们的精气神，他们佩戴的勋章，他们苍老的面庞和饱经战争洗礼的身体，很直观地让你看到，这就是活着的历史。 从战争里捡了一条命回来的人，打了一场必须胜利的战争，做到了保家卫国，荣誉背后，是每个人沉甸甸的青春。 我能看到这部纪录片，我觉得很安心，因为我看到，还是有人在做很真诚的事情。 这部纪录片能上映，是导演和工作人员对抗美援朝志愿军的诚意，也是对去电影院的观影者的尊重。这份尊重，对我来说久违了。

1950他们正年轻 (2021)

8.9

2021 / 中国大陆 / 纪录片 / 宋坤儒 / 任红举 周有春