杀妻总动员

我喜欢没有一个情节你能够猜中的电影。
比如《杀妻总动员》。
匪夷所思，奇妙之极，难以形容。这就是我看完它之后的感觉。
看的过程持续傻笑，但是看完之后却陷入古怪的悲伤，或者说，忧愁。
最好的荒诞片，最好的情色片，看完后都会带给人这种奇怪的感觉。不论它的色彩是多么华丽，它的音乐是多么欢快，它的人物是多么缺心眼。骨子里的悲观主义者，看完之后总会把它指向现实。

风衣男一次次将妻子杀死埋进树林深处，抽烟，如释重负，发动汽车，回家。家里总是灯火通明，明明被杀的妻子总会在某个角落不期然出现，两个人继续或明或暗的互相折磨。夫妻，很容易是这世上最亲的人，也很容易是这世上最恨的人。因为没有谁，会像你的妻子或丈夫那样，朝夕相处，经年累月，不折不挠，无处可逃。
性格、习惯或者现实琐事，磨损着彼此，像是眼睛里的一粒沙子，揉不出来不得安生。每一次歇斯底里两败俱伤的争吵，和杀死对方有何差别？杀妻，这是个隐喻。
他甚至花钱雇杀手杀妻。
可是忽然有一天，爱情探头探脑。
从什么时候开始又从她的身上发现爱情？
是这时候吗？丈夫肢解了妻子，回到家中，被切割得七零八落的妻子把断肢当做导弹发射，打得丈夫抱头鼠窜。丈夫不由得喃喃道：“这算是什么武器？”
或者是这时候？丈夫焚烧了妻子的尸体，回到家中，妻子却坐在车顶等着他。他震惊过甚，掏出烟来定定神。妻子口中喷出一道火舌，点燃了他的香烟。
确凿的感到柔情暗涌，是圣诞之夜杀死妻子回到家中。他们鬼气森森的房子被装饰成了圣诞糖果屋，而妻子把自己藏在巨大的圣诞袜里，当做一件礼物送给了丈夫。他忍不住笑了：你这是什么打扮？
两个人坐在窗口看星星。
两个人停止彼此折磨。
她不再做一桌可以撑死人的饭菜胀满丈夫的胃，也不再在丈夫的咖啡里倒进半盒子糖。他修补过去两人大战时砸坏的地板，让她进入自己的世界，两个人一起在风衣上画各种各样的眼睛。
但是，杀手登门拜访，发现妻子居然没被自己杀死。杀手的自尊心受到了伤害，对丈夫说：“真是不好意思，放心，我会给你解决掉一切。”
于是妻子又一次被杀死。
丈夫将她掩埋在老地方——他无数次半夜三更在树林的深处埋下妻子的尸首。然后回家。客厅、卧室、厨房、书屋、浴室，一间间找寻，看这一次妻子又会从哪里冒出来。没有。哪里都没有。
他枯坐一夜，跑回埋尸首的地方，把妻子又挖了出来。她没醒，冰冷苍白睡在黑土里。尸斑隐现。他知道这一次她不会醒了。他脱下了从不离身的风衣，盖在妻子身上。
他跑到杀手办公室，却没有为妻报仇。他烧掉了墙上妻子被杀死时的照片，从这幢高楼的窗户里跳了下去。
喂，这难道不是某种现实么？谁说这是搞笑片？谁说这是惊悚片？

幸福的四口之家。家中父亲稳重老沉，偶尔却也想发发疯，放纵孩子不上补习课去看催眠大师的表演。在看演出的路上，全家人跟着车里的收音机齐声大唱：Go go go！Fuck fuck fuck！摇头晃脑，不亦乐乎。
结果催眠大师把父亲催眠成了一只鸟。结果催眠大师被自己的情人雇佣来的杀手当场杀死。于是父亲就始终沉浸在自己是一只鸟的梦境中不能醒来。
于是原本平静的四口之家忽然失去了重心。
一只天天蹲在椅子上，咕咕叫啄东啄西的鸟爸爸。
圣诞夜妻子精心烘烤的火鸡让鸟爸爸物伤其类，仿佛自己也在烤箱里死了一回。
鸟爸爸蹲在屋顶上，看鸟儿飞过天空，眼神中充满了渴望。
终于他从屋顶上跳了下来。
他没有受伤。他的小儿子接受了他。儿子说，有一个鸟爸爸也很酷，像有一个超人爸爸一样。
他陪伴父亲练习飞翔，一次又一次笨拙地从草坡高处滚下去。
这样的父亲，你家里有一个，我家里也有一个。他们不是帅哥，他们不是超人，他们平凡无奇，他们除了爱家人、辛辛苦苦赚钱养家，别无所成。他们生活劳累，内心辛苦，却还总是做出快活的样子，让妻儿安心。他们也有种种不切实际的梦想吧？比如，挣脱一切羁绊，像鸟一样飞翔？
鸟爸爸终于振翅高飞，并且救下了一个跳楼轻生的傻瓜。
两个男人一起远远飞走了。掠过城市高楼。掠过高架桥和出租车。掠过曾经的家。掠过莽莽丛林。掠过飞机舷窗。无影无踪。
喂，这难道不是某种现实么？谁说这是搞笑片？谁说这是惊悚片？

女子从事广告创意工作，她是个工作狂，随时随地都会拿出一只小录音机，录下随时随地都会闪现的灵感，哪怕在与情人上床时也不例外。
她与情人彼此轻蔑。她看不起他举而不坚，坚而不挺，挺而不久，并根据情人三秒之内可完事，萌生出绝妙的广告灵感——三个男人赛跑，赛跑内容包括平衡木表演、障碍跑、匍匐前行等等不一而足，一个男人始终落后，但是最后一项比赛内容是和女人做爱，于是该男人三秒完事，后来居上，一马当先冲过了终点线。女人录下这一灵感，嗤嗤偷笑。
情人也长了一张毒舌，他讽刺她体味浓重，腋窝的味道几乎可以熏死人。
女人找到了杀手，雇用他杀死自己的情人。
于是她的情人倒在了舞台上——他是一个神秘莫测的催眠师，最喜欢在舞台上暗示自己阳具雄伟，是男人中的男人。
他把一个观众催眠成了一只鸟。
女人继续自己工作狂的工作和生活，却在餐厅遗落了录音机。
她一路狂奔往回寻找，终于放弃。她在灯火辉煌的圣诞夜失去了曾以为是生命中最重要的东西，失去之后却发现这东西也不过如此，失去了它也要继续彪悍的生活。她对自己和过去报以轻蔑一笑，转过身向另一个方向大步走去。
喂，这难道不是某种现实么？谁说这是搞笑片？谁说这是惊悚片？
广告女在出租车里，出租车在高架桥上。她看见了两个男人从半空中飞过。一个男人像鸟一样舒展双臂，另一个男人骑在鸟人背上。她和那个男人眼神交错，彼此微笑点头。

三个不良青年，谋生手段是梁上君子——撬开家中无人的别墅，偶尔也会发一笔小财。
他们情同手足，可事实上，贼A已经对贼B生出绮念，每每挨近都要春心荡漾。他压抑着自己的感情，唯恐被贼B和贼C发现，兄弟都没得做。
他们摸进了一幢温馨可爱的房子。房子的主人是一家四口，此刻，父亲妻子一儿一女正在剧院观看催眠术表演。
他们翻找一通，结果这家穷得无钱可偷。一无所获的三人索性坐下打牌。
主人却忽然回来了。A和B慌乱中躲进衣橱。二人共处狭小空间中，A觉得心都要跳了出来，不是担心被发现，而是无法抑制对B的情欲。
他们听见衣橱门外有咕咕声，推开门缝，看见鸟爸爸无邪的眼神。
三个笨贼在圣诞夜给自己放假。他们懒懒地躺在桑拿室享受生活。贼A一定要说黄色笑话给B和C听，看见B眼神如水，顿时又难以自制，于是转移话题去拿黄色笑话骚扰桑拿室其他客人。结果他惹了惹不起的人，两个杀手。嫌命长？我成全你！杀手掏出凶器，一边骂“野蛮人”，一边狠狠刺下去。B在此时挺身而出，为A挡了一刀。昏倒前，B没忘了申辩和告白“我不是野蛮人，我是同性恋”。
A抱住B，惊慌失措，欣喜若狂。
A推着轮椅上的B，C跟着A，三人在草地漫步。天空中飞过鸟爸爸和风衣男的身影。

喜剧的包装，悲剧的内核。荒诞的面具，真实的脸。而让人喜欢的是，它给了沉重、破碎的现实，一个轻盈而拥有希望的结尾，因为这是cult电影么，它有权让绝望的人振翅远去，有权给所有的爱情一线微弱的光芒。

就像鸟爸飞远时主题乐响起：
you think I'd crumble 你以为我崩溃了
Did you think I'd lay down and die 你以为我会坐以待毙
Oh no, not I, I will survive 哦！不，我会活下去

文 / 苏乏

　　惊恐成为所有荒唐与疯狂的借口，借此机会心理变态都整齐划一迈向合理。日本电影在日不落的大道上越来越疯，越来越High，越来越赤裸，与此同时另一拨影片却又情感丰富，青涩撩人。很少有国家电影可以这么拍，两股势力围绕道德进行拔河，审美趣味两极分化。《杀妻总动员》便是其中恶趣味的一记猛拳。区别于最近看的《8千伏特霹雳龙》、《东京丧尸》、《拜访者Q》、《花井さちこの華麗な生涯》，《杀妻总动员》显得更加常规，更像回事，但如果归类为常规电影，一定会让常规观众受点刺激；倘若列为限制级，实在委屈了影片所要表达的高尚情操。当完整看过全片，恐怕少有观众会感觉该片虚有其表，其背后的文本同创意一样令人惊喜。但这一点在开始是看不出来的......
　　第一场讲的是月黑风高的夜晚，石垣将妻子的尸体拖至荒野，刚要埋了，发现火蝎子爬过尸体的一刹那，尸体的脸部抽搐了一下，于是他就慌了，跳至坑中把铲子往她脸上招呼，铲子和面颊撞击发出的声音，直到黑屏仍然不绝于耳。浅野忠信出演这种神经质的大叔毕竟是游刃有余的，配合头顶的矿灯在镜头前晃来晃去，显得十分谐趣。在接下来的叙事中，令人很难不去对比，同样都是广告人垫底，《明明》就是一场灾难。
　　电影全片由若干令人窘困的凝望构成，譬如石垣与无限续命的妻子的凝望，广告策划与嘲笑自己狐臭的盲流魔术师的凝望。凝望的直接结果是导致尴尬，尴尬使人入定，然后陷入奇思妙想：为什么魔术女郎要穿兽纹比基尼呢？为什么兽纹比基尼胸前要有两个银光闪闪的五角星呢？为什么当他们转身我会特别留意她们屁股上是否也有一个相似的五角星呢？还真有......但是重点在于这些老师都没有教我们，在我们人生求知欲最强的童年时期，不失为一种遗憾。但是没有关系，我们可以自学。大学时期我们都学会了自学，网络如此发达，很快连后进份子都在闷骚小团体的带领下，在电驴上搜索栏里复制粘贴可爱的日文名字。在改革开放的今天，知识分子都通过这种方式获取精神食粮，捋顺知识体系。遗憾的是，区雪儿没能够一同进步，只掌握了在影像中自慰的若干种方法，却不见得明白为什么自慰，这简直太遗憾了。
　　镜头慢慢挪近小林先生（孩子他爹），在糟烂魔术师青山催眠下，以为自己变成了一只小鸟。魔术师脱掉了自己的衣服，揪下一撮胸毛，吹向观众作为谢幕，小林先生则在家人的凝望中，鸽子一样奔跑着跳跃着。两个不速之客闯上舞台，经过几个回合愚蠢的对话，青山被宰了。为一能恢复小林先生的人死了，催不回来了。然后他们就回了家，一窝贼兵分两路躲了起来，同性恋森下和他一直暗恋的J躲在同一个衣柜里面，然后，他说：
　　“J，你很有魅力。”
　　对于非同性恋而言，这可能就很恐怖了。这件好事被一阵鸟叫声打断，他们打开衣柜想看看是什么鸟一直在叫唤，结果看到了正在看他们的小林先生，时间又凝固了，可惜小林先生现在不怎么会说话，于是他们又关上了衣柜的门。另一边，石垣再次开车将妻子咪咪弃尸于荒郊野外，但是夫妇意外地在淋浴池子中重逢，石垣被两只从水面伸出的手拽住脑袋拉进浴池，两人开始在汪洋中搏击，空间错位让人想起《猜火车》中的马桶，《Bunny》中的烤箱。
　　“爸爸不去公司上班能行么？”
　　“这个样子怎么去。”
　　“不要再提爸爸的事情了。”
　　一家三口在吃早点的时候面对在精神上变成小鸟的父亲陷入窘境。应该说石垣夫妇都练过，不然不能是不死之身，此时此刻石垣了解到自己能力有限，正在雇佣杀手；而咪咪则在家直挺挺站在门后等待和老公恩爱，但是她被肢解了。不得不提的是维尼·琼斯扮演的杀手演技实在......他从足球流氓转型特型演员以来，角色定位就没有变过，这一点和黄秋生（变态）、徐锦江（色魔＋白痴）、李嘉欣（花瓶）实质上是一样的。
　　“那个，我的丈夫怎么才能恢复正常。”
　　“基本上没希望了。对吧，山口君。”
　　“是的。”
　　“把你丈夫留下吧，作为我们科研的抽样标本。”
　　小林被儿子画在作业中，父亲像鸟一样在城市上空飞翔，显得十分温情。可惜老师对每一幅作品所表达的内容十分漠然，除了“我无法理解”就是“恩，可惜我不喜欢”，悖德型人格是离不开这样消极的童年的。导演关口现和编剧多田琢绝非卯着劲儿来说教，和行定勋的《Justice》异曲同工，这种十分镇定的恶搞屡试不爽。
　　当肢解和焚尸都以失败告终之后，石垣发现自己的老婆每次都学会一种超能力，譬如说肢解后便可以发射断臂跟踪导弹，焚尸后就会喷火了；并且造型越来越摩登，石垣一边抽她给点的烟，一边觉得很受用，彼此越来越恩爱。
　　我们可以列张单：石垣每次把老婆埋了之后，都抽上一支烟放松亦失落；同性恋森下走进男公共澡堂，激动得浑身发黑，彼此猜疑对方是不是Gay；一心想送给父亲圣诞礼物，但父亲却因为看到烤熟的同类而惊恐万状；录满如同隐私一样广告创意的磁带丢了，赖以维持平衡的信物消失了；胆小的翻译只能借杀手发飚的机会，一边翻译脏话一边狐假虎威；虽然咪咪每次都会活过来，虽然变换很多造型，做一个出色的厨娘，但是石垣仍旧想要杀死她，即便如此，她还是一次次回到他身边；小林尝试飞翔从房顶上跳了下来，醒来照旧发出鸟叫的声音，一家人从惊慌到绝望，从担心父亲，到觉得他生不如死，最终同情的是各自的命运，只有小儿子仍旧觉得爸爸终归是爸爸，鸟爸爸也很好，小林躺在那里，撅起喙，落下宽慰的泪水。可以说到了最后四分之一，影片的僵局被打开，交错的故事线开始全面向感人转化，铿锵有力的胡闹被每个人物的社会性所取缔，各自找到归属。
　　“一切事物都会变化，有个鸟爸爸是好是坏，关键在我们如何对待。爸爸变为一只鸟，我们也要随之变化。鸟爸爸有鸟爸爸的好处，我们不能永久忧愁，应该同鸟爸爸一起寻找开心，人生是短暂的。从此我不再吃鸟肉，还有那些凡是带羽毛的。”
　　自此，古灵精怪的情节成为别具匠心的寓言，为观众提供将超现实中耐人寻味的种种现象对号入座的途径。最后一次埋葬妻子，是在石垣完全不期然的情况下进行，不再一铲铲扬，而是一掊掊砌。想甩的甩不掉，待想要了却留不住，种种人生的重大问题难出其右。石垣孤坐床边，直挨到天亮，依旧没能等到妻子杀回家中，于是又回到野外老地方，尸体依旧是尸体，没有奇迹。次日早晨他来到杀手委托办公室，将目击照片从镜框中取出点燃，推开窗，走了出去。我满心期待接下来在地上开一朵大红花，但是令我惊喜的是，电影处理得更加高级。
　　当所有段落趋于写实，编剧竟然安排小林真的飞了起来，正巧驮住当空坠落的石垣，这一转折超乎所有人的想象，完美实现电影结尾处情感的飞跃，整体风格非但没有被拦腰折断，甚至保持高调统一，感觉很棒。故事的最后，二人在空中鸟瞰每个故事线中人物与人物关系的发展，电影在城市的上空落下帷幕。
　　个人感觉《杀妻总动员》是日本特有的类型电影，除了变态的元素以外，广告创意表现特定情节所带来的视觉冲击收效颇高，视听语言不失水准，意识形态与故事性平分秋色，电影艺术与商业卖点有机结合，充满娱乐性，平稳的叙事，猛烈的特效，节奏感张弛有度，甚至在结尾掀起基于情感的高潮，并且无论前面的故事展开得多么荒诞离谱，末了还是还原积极美好的一面，大概是广告人的素养吧，艺术表达兼顾受众意识，迎合新生代的审美取向，又能做到温暖人心皆大欢喜，实在令人欣慰。
　　同类型的日本作品还有很多，我看得极少，但放诸国际电影潮流中，实际并非主流，然而很多朋友都喜欢这样的电影作品，结尾小小的升华又能博得更多有追求的人的好感。区别于日本传统电影的矜持与精致，欧洲电影的狂放与深刻，美国电影的动感与套路，以及大陆电影中普遍存在的无病呻吟矫揉造作，日本新晋电影势力呈现出相对独立的影像风格及思想诉求，和大岛渚、今村昌平为代表的日本老一代狠角色不同，他们更多借用令人尴尬的手法来平衡强烈的讽刺所带来的道德不适，有些人会感觉纳闷儿，与此同时一些人则心领神会。但是或许这种手法才是真正可怕的道德危机，由于多采用受众视点，所以表现的也大都是现实生活中有据可考的生存状态与精神状态。故而，当今日本新生代所面临的责任缺失，乃至道德判断，正如电影中所描绘的一样，是儿戏般的反传统的全球化的，多变多义并且混乱，同时又闪现出对美好的追求，以及内心挣扎。
　　相对于日本电视剧和电视短片，以及广大制作精良的动画片，日本电影势单力薄，质量和投入均远远落后于电视，优秀的编剧为电视系统注入强大的生命力，保证了连续剧整体水平在电影之上，当然由于篇幅的原因，连续剧可以将民生表现得更为细腻，但除此之外，传统电影也并没有完全发挥其优势，倒是新晋的导演以风格化为卖点，开拓出一片固定市场。然而不可忽视的是电视台在推陈出新，选拔并给予新人展示才华的机会方面，确实值得借鉴。就个人浅显的观影经验而言，片中所云“一切事物都会变化，有个鸟爸爸是好是坏，关键在我们如何对待。爸爸变为一只鸟，我们也要随之变化。”颇能代表电影新势力的心声，同时也是日本时下年轻人的心态，从积极一面来考虑这是好的，另一面则不好说。至于是否电视业的繁荣促进了电影业的良性循环，则有待考证。

2008.01.27 北京

早在遥远的2006年时期，就一直在说《杀妻总动员》十分对口。
由日本两位广告人导演的，所以画面都十分精致。尤其是里面场景的布置，让人结舌。我都忘记自己是第几次看这个片子了。貌似空下来无聊的时候就会看。电脑的硬盘要作放素材用，电影这种东西一般都不会放在电脑了。《杀妻总动员》是仅有几个留住长久不删的。
 
电影也是分了好几个故事来表达一个主题。注意啊，虽然名字叫杀妻，但不是恐怖片，除去里面一些必要的血腥镜头，片子还是比较温馨的。演妻子的女星叫桥本丽香，是个日本和希腊的混血，五官出奇精致，又不失亚洲人的柔美。浅野忠信、阿部宽，都是很不错的演员。导演很会选人。
这么一个荒诞的故事，讲丈夫不断杀自己的妻子，妻子却是每每都会复活，丈夫不得不找来杀人公司的人来杀妻，还是未遂。但是它却是说的是爱情；
另一个荒诞的故事，讲4口之家的爸爸被人施了催眠，变成了一只鸟，每天想着自己会飞起来。小儿子却是引以为傲，不断鼓励爸爸学习飞行。说得是亲情；
还有一个女广告总监铃子请了英国杀手杀死自己的催眠师男友，最后发现自己的执着都是那么无所谓；日子照样过，原来人是这么独立的存在个体；
还有一个同性恋的故事，让人觉得真爱难得，要珍惜的；
杀人公司的日本翻译和从英国请来的逢人就问“WHAT’S YOUR FUNCTION？”的杀手是所有故事的推动者……

然而……夫妻两个终于幸福在一起的时候，妻子还是被以前丈夫请来的那个杀手给杀了，不再复活。丈夫找到杀人公司，烧掉那里存着的妻子的死亡证明。像走出门一般的表情推窗跳了下去，脸朝向天空。被飞上天的父亲救起，Gloria Gaynor的音乐缓缓飘进来。无比震撼的时刻，想要飞的冲动
最后有趣的英国杀手，在回国的飞机上看着窗外飞着的两个人，茫然地问花菜……“WHAT’S YOUR FUNCTION？”
你有没有问过自己这个问题？你的任务是什么？如果你还没找到自己的任务，就应该马上去寻找她；如果已经找到了，就应该全力去完成她。在我们将死的时候希望都可以在遗嘱上写到“我的任务完成了，我回家了……”

终了，每个对广告有那么一点热爱的同仁都要向这个片子敬礼。

 到处都是华丽

 每个主人公出现的场所都是充满童话般的华丽

 咪咪华丽多变的剧服，魔术师五颜六色的房间

 小林家田园风格的壁纸家具，杀手乘坐的粉红色飞机

 以及三个盗贼红黄绿的衣服。。。。

 给本应该是充斥血腥场面的电影带来了温馨

 剧中给我印象比较深的是几个镜头

 妻子和丈夫和好时的互相微笑，太美了

 其中的一个同性恋奋不顾身的保护他的同伴，再加上一句表白：

" 我们不是原始人，我们是gay"

 小林想象自己被放在微波炉里的情景。。。。。。。。。。。

 还有很多，每次看都会截许多图，

 尤其是电影的装饰风格，值得学习

我的智商是有多低啊！泥马人家都是打游戏需要攻略，我是每次看完一个电影都看不懂赶紧上网看影评！！！！杀妻总动员这电影我从04年看到现在了，不下五个人拉着我看，我每次都陪看了，都没看懂，刚才又陪看了，又没看懂。。。而且这次最致命的是泥马我看了好几篇影评也没懂！！！